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Thư ngỏ

Trong khoảng vài thập niên vừa qua, 
sự bùng nổ các phương tiện thông tin 

trên toàn thế giới, và nhất là trên khắp các thành phố 
lớn ở Việt Nam ta, đã mang đến những thuận lợi lớn 
lao thúc đẩy sự tiến bộ vượt bậc trong hầu hết các 
lãnh vực khoa học, kỹ thuật, công nghệ, giáo dục... 
Nhưng bên cạnh đó, môi trường phát triển mới cũng 
đặt ra không ít những khó khăn thách thức, những 
ưu tư lo ngại về sự phát triển tinh thần của thế hệ trẻ 
trong tương lai.

Những ưu tư lo ngại này là hoàn toàn có cơ sở thực 
tế. Như một cơn bão lốc tràn qua, những yếu tố của 
nền văn minh khoa học kỹ thuật hiện đại đang đe 
doạ xố mờ đi hoặc ít nhất cũng là làm lung lay những 
giá trị đạo đức, tâm linh trong cội nguồn văn hố dân 
tộc. Điều này đặc biệt đáng lo ngại đối với lớp trẻ, bởi 
các em như những cây non còn chưa đủ thời gian để 
bám rễ sâu vững vào lòng đất mẹ, chưa đủ thời gian 
để cảm nhận và tiếp nhận đầy đủ những giá trị tinh 
hoa từ truyền thống lâu đời do tổ tiên truyền lại, và 
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đã phải tiếp xúc quá nhiều, quá sớm với những giá trị 
văn hố ngoại lai. Mặc dù phần lớn trong đó có giá trị 
tích cực trong việc thúc đẩy sự phát triển xã hội về 
mặt kinh tế, khoa học, kỹ thuật, công nghệ... nhưng 
cũng có không ít các yếu tố độc hại đối với tâm hồn 
non trẻ của lớp thanh thiếu niên trong độ tuổi mới 
lớn.

Sự độc hại này không phải do nhận xét chủ quan 
hay bảo thủ của thế hệ cha anh, mà là một thực tế 
hiển nhiên vẫn tồn tại từ Đông sang Tây, ở bất cứ xã 
hội, đất nước nào mà nền văn minh công nghiệp hiện 
đại phát triển mạnh. Nó được biểu hiện cụ thể qua 
những số liệu đáng lo ngại về tỷ lệ cao và rất cao của 
những vụ phạm pháp vị thành niên, có thai và phá 
thai ở độ tuổi rất sớm, hay những vụ ly hôn không lâu 
sau ngày cưới... và đi xa hơn nữa là nghiện rượu, là 
hút, chích ma tuý, rồi dẫn đến trộm cướp, tự tử... 

Tất cả những điều đó không phải gì khác hơn mà 
chính là biểu hiện của sự thiếu vắng các giá trị tinh 
thần, các giá trị tâm linh vốn là cội nguồn của đạo 
đức, của văn hố dân tộc. Các nhà giáo dục, các vị lãnh 
đạo của chúng ta hẳn là đã sớm nhận ra điều này và 
đã có những đáp ứng tích cực, đúng đắn qua hàng loạt 
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các phong trào “về nguồn” cũng như khuyến khích 
việc xây dựng một nền văn hố mới “đậm đà bản sắc 
dân tộc”...

Những gì chúng ta đã làm là đúng nhưng chưa 
đủ. Trong bối cảnh thực tế, các bậc cha mẹ, thầy cô 
giáo... đang dần dần phải bó tay trong việc quản lý 
môi trường tiếp xúc của con em mình. Những điểm 
dịch vụ Internet mọc lên nhan nhản khắp nơi, và chỉ 
cần ngồi trước máy tính là các em có thể dễ dàng tiếp 
xúc với “đủ thứ trên đời” mà không một con người đạo 
đức nào có thể tưởng tượng ra nổi! Ở mức độ nhẹ nhất 
cũng là những cuộc tán gẫu (chat) hàng giờ vô bổ trên 
máy tính, những “chuyện tình” lãng mạn của các cô 
cậu nhí chưa quá tuổi 15! Và hậu quả không tránh 
khỏi tất nhiên là năng lực học tập sút giảm, các thói 
quen xấu hình thành... và hàng trăm sự việc không 
mong muốn cũng đều bắt đầu từ đó...

Xã hội hố giáo dục là cách duy nhất mà chúng ta 
có thể làm để đối phó với thực trạng phức tạp này. 
Và chúng ta đã khởi sự làm điều đó từ nhiều năm 
qua. Vấn đề chúng tôi muốn đề cập ở đây là một sự 
mở rộng hơn nữa khái niệm “xã hội hố” và các hình 
thức giáo dục, trực tiếp cũng như gián tiếp. Một trong 
những việc làm thiết thực nhất để góp phần vào việc 
này có thể là cố gắng cung cấp cho các em một loạt 
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những tựa sách có nội dung lành mạnh, hướng dẫn 
đời sống tinh thần cũng như vun bồi những giá trị đạo 
đức vốn có của dân tộc. 

Việc bảo vệ đời sống tinh thần cho con em chúng 
ta là trách nhiệm chung của tất cả mọi người, vì thế 
chúng tôi thiết nghĩ là tất cả các bậc phụ huynh đều 
phải tích cực tham gia, tất cả các ngành, các giới... 
đều phải tích cực tham gia, và hãy tham gia một cách 
cụ thể bằng những việc làm cụ thể.

Xuất phát từ những suy nghĩ và nhận thức như 
trên, Nhà sách QUANG MINH chúng tôi đã hết sức 
vui mừng khi nhận được lời đề nghị của một nhóm các 
anh em nhân sĩ trí thức Phật giáo về việc hợp tác mở 
một tủ sách với chủ đề hướng dẫn đời sống tinh thần. 
Chúng tôi đã đồng ý với nhau sẽ cố gắng duy trì loạt 
sách này trong bao lâu mà chúng tôi còn nhận được 
sự ủng hộ từ độc giả, cho dù khả năng thu lợi nhuận 
từ một tủ sách như thế này có thể là rất thấp.

Với hơn 20 thế kỷ tồn tại và phát triển, song hành 
với biết bao giai đoạn thăng trầm trong lịch sử đất 
nước, Phật giáo là tôn giáo lớn nhất và cổ xưa nhất 
của dân tộc ta, xứng đáng là người anh cả trong đại 
gia đình các tôn giáo, tín ngưỡng Việt Nam – một 
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người anh cả luôn bao dung và khoan hòa với tất cả 
các em, luôn nêu cao những chuẩn mực đạo đức, tín 
ngưỡng truyền thống của dân tộc. Chính vì vậy, mỗi 
giá trị tinh thần của Phật giáo đều đã trở thành di 
sản quý giá chung của toàn dân tộc.

Loạt sách này của chúng tôi sẽ được mang một tên 
chung là “RỘNG MỞ TÂM HỒN”, và nhắm đến việc 
cung cấp những hiểu biết cơ bản về Phật giáo trên 
tinh thần vận dụng một cách thiết thực vào chính 
cuộc sống hằng ngày. Thiết nghĩ, khi có được những 
giá trị tinh thần này, chúng ta sẽ như những cây xanh 
có cội nguồn, có gốc rễ vững chắc, và sẽ không dễ gì bị 
lung lay, tác hại bởi những yếu tố tiêu cực trong văn 
hố ngoại lai. Hơn thế nữa, chúng ta sẽ có thể tạo lập 
một đời sống tinh thần tốt đẹp hơn, vững chãi hơn 
giữa cuộc sống bon chen tất bật này.

Hy vọng đây sẽ là loạt sách bổ ích cho bất cứ ai 
muốn tìm hiểu về văn hố Phật giáo, và thông qua đó 
cũng là hiểu được phần lớn cội nguồn văn hố dân tộc. 
Mặc dù mục đích chính là nhắm đến việc hướng dẫn 
đời sống tinh thần cho lớp trẻ, chúng tôi vẫn hy vọng 
là loạt sách cũng góp phần củng cố những giá trị văn 
hố đạo đức nói chung. Và như vậy, mục tiêu đề ra có 
thể là quá lớn so với trình độ và khả năng hiện có của 
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chúng tôi. Vì thế, chúng tôi xin chân thành đón nhận 
mọi sự góp ý xây dựng cũng như những lời chỉ giáo từ 
quý vị độc giả cao minh, để nội dung loạt sách sẽ ngày 
càng hoàn thiện hơn. Chúng tôi cũng sẽ rất vui mừng 
được đón nhận sự hợp tác của bất cứ tác giả nào có tác 
phẩm về chủ đề này. Quý vị có thể liên lạc qua thư từ 
hoặc trực tiếp tại địa chỉ: Nhà sách Quang Minh, số 
416 đường Nguyễn Thị Minh Khai, phường 5, quận 3, 
thành phố Hồ Chí Minh, hoặc điện thoại số: (08) 8 322 
386, hoặc qua địa chỉ điện thư: quangminhbooksh@
hcm.vnn.vn

CÔNG TY VH HƯƠNG TRANG
NHÀ SÁCH QUANG MINH
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LỜI NÓI ĐẦU

Một buổi tối trăng tròn, dưới ánh 
trăng dìu dịu xuyên qua những kẽ 

lá của một tán cây rộng trước sân nhà, tôi và mấy 
người bạn cùng ngồi trò chuyện ở một góc sân. 

Tưởng không còn gì có thể thú vị và êm ả hơn một 
không khí yên bình và thanh thản đến thế, nếu như 
không phải là một trong những người bạn tôi hôm ấy 
vừa đi dự một buổi lễ phóng sinh về. Lòng anh nặng 
trĩu những nghi vấn: những nghi vấn của chính anh 
và của nhiều người khác đã đặt ra với anh. Mặc dù 
là một Phật tử thuần thành nhưng anh đã không tự 
lý giải được những vấn đề đó. Và anh đã không bỏ 
qua cơ hội gặp gỡ đêm hôm ấy để mang ra thảo luận 
cùng tất cả chúng tôi. Vì thế, không gian êm ả của 
đêm trăng nơi làng quê tĩnh mịch này đã trở nên sôi 
động với những ý kiến và nhận thức trái ngược nhau. 
Đôi khi, chúng tôi phải hoang mang vì tính chất hợp 
lý của cả hai vấn đề tưởng như không thể đi đến chỗ 
dung hòa.  
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Thường thì những buổi gặp gỡ như thế này của 
nhóm bạn chúng tôi đều có một chủ đề nhất định nào 
đó, và mỗi chúng tôi đều cố gắng trong phạm vi nhận 
thức của mình để cùng nhau góp phần vào cuộc thảo 
luận, sao cho đến lúc chia tay thì mỗi người đều có thể 
cảm thấy đã phần nào được hoàn thiện hơn trong tâm 
hồn cũng như trong cách nhìn về cuộc sống. Từ lâu, 
tất cả chúng tôi đều đã xem những buổi gặp gỡ như 
thế này là một nhu cầu không thể thiếu trong cuộc 
sống. Và chúng tôi duy trì việc này một cách tự nhiên 
cũng như sự hít thở, ăn uống mỗi ngày.

Và chủ đề đêm ấy đã là những vấn đề liên quan 
đến việc phóng sinh. Bản thân tôi cũng không ngờ là 
có quá nhiều điều để nói về một sự việc tưởng như rất 
đơn giản và dễ hiểu như thế. Chúng tôi đã chia tay 
nhau rất khuya, nhưng mỗi người đều có cảm giác là 
vẫn chưa nói hết được vấn đề, và hẹn nhau sẽ tiếp tục 
đặt lại vấn đề vào lần sau.

Tập sách nhỏ này được hình thành từ sau đêm 
trăng ấy, với sự gợi mở từ những vấn đề mà chúng 
tôi đã cùng nhau thảo luận. Bởi vì, kể từ sau đêm ấy, 
tôi đã không ngừng trăn trở với những vấn đề đã đặt 
ra, để rồi chợt nhận biết được một điều là: Trong cuộc 
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sống không bao giờ có thể tìm thấy một vấn đề tách 
biệt, mà mỗi một vấn đề đều liên quan, bao hàm tất 
cả những vấn đề khác. Và câu chuyện nhỏ về phóng 
sinh cũng không ra ngoài quy luật ấy.

Vào thuở xa xưa, con người biết thực hiện việc 
phóng sinh từ lúc nào? Câu trả lời có thể là không dễ 
đưa ra, nhưng có một điều chắc chắn là con người hẳn 
phải làm việc này sau khi đã nhúng tay vào việc sát 
sinh. Bởi nếu không có ai làm việc sát sinh, thì cần gì 
phải có người làm việc phóng sinh? Mâu thuẫn về ý 
nghĩa của việc phóng sinh nảy sinh từ đây, và một số 
người phản đối hoặc xem thường, không ủng hộ việc 
phóng sinh không phải là không có những lý lẽ riêng 
của họ.

Nếu chúng ta thực hiện hành động phóng sinh chỉ 
đơn giản như một việc làm xuất phát từ tâm từ bi, 
chúng ta sẽ không có gì phải suy nghĩ, bàn luận nhiều 
về việc nên hay không nên, có lợi hay không có lợi, bởi 
vì tất cả những ý tưởng ấy đều không phải là động lực 
thúc đẩy hành động của chúng ta.

Tuy nhiên, với những ai làm việc phóng sinh theo 
lời khuyên dạy hay chỉ dẫn của người khác, hoặc xuất 
phát từ những động cơ nào đó khác hơn là tâm từ bi, 
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những người ấy có thể sẽ phải đối mặt với rất nhiều 
nghi vấn và ý kiến phản bác. Một số người đã thối lui, 
từ bỏ việc phóng sinh chỉ vì nhận rằng những ý kiến 
phản bác ấy là hợp lý.

Mỗi ngày có hàng triệu sinh linh trên trái đất này 
bị con người giết hại, lại cũng có rất nhiều con vật 
được con người bảo vệ, giải thoát, cứu sống... Nhưng 
số sinh mạng được cứu sống “rất nhiều” này e là cũng 
không đến số hàng triệu như số bị giết hại. Đó là 
một sự thật! Và còn một sự thật khác nữa là người ta 
thường giết hại loài vật mà không hề đắn đo, do dự, 
nhưng lại “ra tay cứu giúp” với rất nhiều sự hoài nghi 
và phân vân, lưỡng lự.

Tôi đã gặp không ít người chưa từng tự mình làm 
việc phóng sinh, nhưng lại có thể đưa ra rất nhiều lý 
lẽ để phản bác, công kích những người làm việc này. 
Thật ra, họ cũng giống như những người chưa từng 
ăn phở, không nên đưa ra những lời khen, chê, bình 
phẩm về món ăn này. Tuy nhiên, họ vẫn làm điều đó 
một cách rất tự nhiên. Điều đáng buồn là lại cũng có 
không ít người vì nghe những lời chê bai, phản bác 
của họ mà đã bỏ lỡ đi nhiều cơ hội để thực hiện một 
công việc rất tốt đẹp, đó là việc phóng sinh.



15

Lời nói đầu

Trong tập sách này có nêu lên một số lập luận của 
những người “chưa từng ăn phở” như tôi vừa nói. Và 
mục đích của người viết chỉ đơn giản là muốn giúp 
cho những người khác có thể hiểu đúng hơn về vấn 
đề, để không đến nỗi phải từ chối “ăn phở” chỉ vì nghe 
theo những lời bình phẩm của người ngoại cuộc.

Ngoài ra, người viết cũng mở rộng quan điểm về 
việc phóng sinh trên cơ sở là một vấn đề luôn có liên 
quan và bao hàm tất cả các vấn đề khác. Cách nhìn 
nhận này có thể là hơi xa lạ với một số người, nhưng 
thật ra là hoàn toàn dựa trên những gì đã được đức 
Phật giảng giải trong rất nhiều kinh điển. Vì thế, 
người viết hy vọng rằng cách nhìn nhận này có thể 
giúp bạn đọc hiểu sâu hơn về ý nghĩa của việc phóng 
sinh và sẽ không bỏ qua bất cứ cơ hội nào có thể thực 
hiện được việc làm tốt đẹp này.

Người viết cũng tin tưởng là tất cả chúng ta đều 
có thể thực hiện việc phóng sinh mỗi ngày trong cuộc 
sống. Và điều đó có thể mang lại những kết quả rất kỳ 
diệu mà những người “chưa từng ăn phở” không thể 
nào hiểu nổi. Tuy nhiên, chỉ cần bạn tiếp nhận vấn 
đề với một tâm hồn rộng mở, tôi tin chắc là bạn sẽ có 
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thể tự mình cảm nhận được những gì trình bày trong 
sách này mà không cho rằng đó là những vấn đề quá 
siêu hình hay phức tạp.

Cuối cùng, tính chất chủ quan dựa theo nhận thức 
và kinh nghiệm sống của bản thân người viết luôn chi 
phối tất cả những gì trình bày trong sách này, vì thế 
chắc chắn không thể tránh khỏi có những phần sai 
sót nhất định. Người viết chân thành đón nhận và 
biết ơn đối với mọi sự góp ý từ bạn đọc gần xa. Và nếu 
như tập sách này có thể mang lại được đôi chút lợi lạc 
cho người đọc thì đó chính là niềm vui lớn nhất mà 
người viết luôn mong đợi. 

Mùa Vu Lan 2005
    Nguyên Minh



17

Ý nghĩa của đời sống

Chúng ta có thể sống, theo nghĩa đơn 
giản nhất của từ, mà không cần phải 

hiểu biết gì về sự sống. Chúng ta vẫn sống, cũng 
theo nghĩa đơn giản nhất của từ, ngay cả khi hoàn 
toàn bất lực không thể hiểu hết về sự sống, bất 
chấp những nỗ lực không ngừng của trí tuệ nhân 
loại qua nhiều thế kỷ nối tiếp nhau.

Nhưng nếu bạn cũng giống như tôi và rất nhiều 
người khác, những người luôn băn khoăn về những 
điều thấy nghe trong cuộc sống, thì chúng ta sẽ 
không thể thực sự được sống, theo nghĩa mở rộng 
của từ, nếu như không nhận ra một ý nghĩa nhất 
định nào đó của đời sống. Trong ý nghĩa này, có 
những con người tồn tại rất lâu trên mặt đất này 
nhưng chưa từng được sống. Và cũng có những con 
người tuy sớm từ giã nhân loại ở lứa tuổi đôi mươi, 
nhưng lại thực sự đã sống một đời sống đẹp.

Vì thế, bạn có thể không nhận hiểu hết về sự 
sống, vì đó là điều mà hầu hết chúng ta đều phải 



Chuyện nhỏ khó làm

18

chấp nhận, nhưng bạn không thể không nhận ra 
một ý nghĩa nhất định nào đó của đời sống, nếu 
như bạn muốn thực sự được sống đúng nghĩa.

Trong thực tế, những điều chúng ta vừa nhắc 
đến có thể là hơi thừa. Bởi vì, một cách hoàn toàn 
tự nhiên, mỗi người trong chúng ta hầu như đều đã 
xác định cho mình một ý nghĩa sống như một nhu 
cầu tất yếu ngay từ lúc bắt đầu trưởng thành và 
thực sự trở thành một con người. Tuy nhiên, chúng 
ta thường hình thành nhận thức và sự lựa chọn 
của mình một cách rất tự nhiên, bằng vào nền tảng 
giáo dục, đạo đức, tín ngưỡng và những ảnh hưởng 
của môi trường tiếp xúc quanh ta từ thuở nhỏ. Chỉ 
khi có một lúc nào đó tự quay nhìn lại cuộc sống 
của chính mình, chúng ta mới nhận ra một nhận 
thức về ý nghĩa của đời sống là quan trọng đến mức 
nào.

Có những người nhìn cuộc sống rất giản đơn, 
và vì thế nên những gì họ theo đuổi cũng vô cùng 
đơn giản. Một số người khác có những nhận thức 
sâu sắc hơn, và vì thế cuộc sống của họ tất nhiên 
là cũng sẽ mang những màu sắc phức tạp hơn. Tuy 
nhiên, giản đơn hay phức tạp lại không phải là 
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những yếu tố quyết định mang lại cho chúng ta một 
cuộc sống an vui và hạnh phúc. Điều quan trọng 
hơn là chúng ta phải hiểu đúng về ý nghĩa cuộc 
sống, không rơi vào những nhận thức sai lầm và 
luôn biết sống chân thật với chính mình cũng như 
với những người chung quanh.

Điều này giải thích vì sao những người dân quê 
chất phác nhiều khi lại có thể có đời sống vui vẻ tốt 
đẹp hơn nhiều so với một số người giàu có sống giữa 
thành phố nhộn nhịp và đầy đủ tiện nghi. Trong 
khi người dân quê có rất nhiều thời gian để tận 
hưởng những gì mà cuộc sống giản dị của họ mang 
đến, thì những người giàu có kia lắm khi lại không 
có khả năng cảm nhận và tận hưởng ngay cả những 
gì mà họ đã phải lao tâm khổ trí mới có được.

Nhưng nói như vậy không có nghĩa là chúng ta 
cổ vũ cho một nhận thức giản đơn về ý nghĩa đời 
sống. Vấn đề ở đây là sự giản đơn nhưng không sai 
lầm vẫn có thể mang lại cho chúng ta một cuộc sống 
vui trong chừng mực nào đó. Nhưng những hiểu 
biết đúng hướng và sâu xa hơn về ý nghĩa đời sống 
bao giờ cũng mang lại cho chúng ta những phần 
thưởng xứng đáng. Và trong ý nghĩa này thì đây 
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lại chính là mục tiêu nhắm đến của tất cả những ai 
biết trân trọng và yêu quý cuộc sống này.

Từ thuở xa xưa, con người đã không ngừng nỗ 
lực suy tư, tìm hiểu về sự sống. Triết học, khoa học, 
tôn giáo đều có đưa ra những giải thích khác nhau, 
nhìn nhận khác nhau về sự sống. Nhưng tất cả đều 
thể hiện mối quan tâm của những bộ óc kiệt xuất 
trong nhân loại. Và tất cả đều thừa nhận một điều 
là: những hiểu biết đúng đắn về ý nghĩa đời sống 
có thể giúp nhân loại sống tốt hơn, có được nhiều 
an vui và hạnh phúc hơn trong những tháng năm 
ngắn ngủi của đời sống mà mỗi người có được.

Sự sống – điều bí ẩn muôn đời

Cho đến nay, con người vẫn bất lực 
trong việc dùng lý trí để giải thích 

về sự sống. Điều này cũng không có gì đáng ngạc 
nhiên, bởi những nền tảng mà lý trí dựa vào để 
suy luận, phân tích và giải thích vốn chỉ là những 
sản phẩm của chính con người, mà sự sống thì thực 
sự không do con người tạo ra nên không thể nằm 
trong những khuôn khổ đó.
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Khi quan sát sự hình thành của một ngôi nhà, 
ta nhận ra được từng giai đoạn rõ rệt như chuẩn bị 
vật liệu, xây dựng, trang trí và hoàn tất... Tất cả 
những điều đó hoàn toàn có thể nhận biết được, và 
sự thay đổi trong mỗi một giai đoạn có thể giúp ta 
biết được hậu quả của nó trong kết quả sau cùng là 
sự tồn tại của ngôi nhà. Vật liệu xấu sẽ làm thành 
ngôi nhà xấu. Việc xây dựng cẩu thả, không đúng 
quy cách sẽ làm cho ngôi nhà không kiên cố... Mỗi 
một sự việc được quan sát trong suốt quá trình 
hình thành ngôi nhà đều có thể nhận biết và hiểu 
được. Ta không còn gì phải thắc mắc về sự hình 
thành của ngôi nhà.

Khi quan sát sự hình thành của một ngọn núi, 
một con sông, một mỏ than đá... ta không dễ dàng 
nhận biết tất cả như khi quan sát một ngôi nhà. 
Nhưng ta vẫn không đến nỗi bất lực. Với những 
kiến thức khoa học đã tích lũy qua nhiều thế hệ, 
ta vẫn có thể lý giải được sự hình thành của một 
ngọn núi, một con sông, một mỏ than đá... Ta có 
thể nói chính xác về những quãng thời gian kéo dài 
gấp trăm, gấp ngàn lần đời sống của một con người. 
Nhưng bằng vào những thành tựu của khoa học, ta 
có thể tin chắc rằng những kết luận đã được đưa ra 
là chính xác.
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Rồi chúng ta vận dụng những hiểu biết của 
mình để quan sát sự hình thành của vũ trụ, và 
chúng ta vấp phải những giới hạn về thời gian 
cũng như không gian. Tuy vậy, chúng ta không hề 
nghĩ rằng sẽ hoàn toàn bất lực không thể vượt qua 
những giới hạn ấy. Những manh mối về nguồn gốc 
vũ trụ ngày càng rõ nét hơn. Chúng ta ngày càng 
biết được nhiều điều thú vị hơn. Ngày nay, đã có 
nhiều kết quả quan sát kỳ thú về vũ trụ, với những 
khoảng cách không gian và thời gian được biểu thị 
bằng những con số dài đến mức làm cho chúng ta 
phải chóng mặt và kinh ngạc... Nói tóm lại, vẫn còn 
rất nhiều điều chưa biết, nhưng chúng ta tin rằng 
rồi chúng ta sẽ biết. Chúng ta tin rằng, đến một lúc 
nào đó thì con người cũng có thể đưa ra những giải 
thích thỏa đáng về sự hình thành của trái đất, mặt 
trời, mặt trăng, thái dương hệ... cũng giống như 
hiện nay chúng ta đã biết được về sự hình thành 
của những ngọn núi, con sông, mỏ than đá...   

Nhưng khi ta quan sát sự hình thành của sự 
sống thì mọi việc lại hoàn toàn không giống như 
vậy. Chúng ta có thể nhìn thấy nhưng lại không 
thể hiểu được rất nhiều điều. Từ sự nảy mầm của 
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một hạt đậu bé tí rồi dần lớn lên thành cây đậu, ra 
hoa, kết trái... Chúng ta có thể nhìn thấy tất cả, mô 
tả được tất cả, nhưng không sao giải thích được vì 
sao sự sống ấy lại diễn ra theo một trình tự đúng 
như thế mà không phải là khác đi. Làm sao mà cái 
hạt đậu bé tí kia lại có thể chứa đựng trong nó tất 
cả những thông tin cần thiết để nảy mầm đúng vào 
lúc có đủ các điều kiện cần thiết, rồi lớn lên như thế 
nào để lại tiếp tục tạo thành những hạt đậu mới, 
nối tiếp sự sống của chủng loại này trong tương lai.

Đó chỉ là một ví dụ đơn giản, vì chỉ là một cây 
đậu vô tri vô giác. Vấn đề sẽ phức tạp hơn rất nhiều 
khi chúng ta quan sát một con ong, một con kiến, 
một con nhện... Có biết bao điều chúng ta hoàn 
toàn không sao lý giải được, nhưng những con ong, 
con kiến, con nhện... nhỏ bé kia lại biết rất rõ để 
thực hiện một cách chính xác không nhầm lẫn! Và 
hơn thế nữa, không có một trường học nào được mở 
ra trong thế giới của những con vật bé nhỏ này, 
nhưng từng thế hệ nối tiếp nhau chúng vẫn duy 
trì một cách chính xác những gì mà thế hệ trước đó 
đã từng làm được. Hơn thế nữa, chúng còn biết cải 
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tiến, hoàn thiện công việc và điều chỉnh thích hợp 
mỗi khi có sự thay đổi môi trường. 

Những hiểu biết về thế giới vật chất dường như 
không thể giúp chúng ta lý giải thỏa đáng về cái gọi 
là sự sống. Và những gì chúng ta có thể quan sát 
được, mô tả được, lại không phải là tất cả những gì 
tạo nên sự sống!

Có một khác biệt nữa của sự sống mà chúng 
ta không thể vận dụng những kiến thức và sự suy 
luận của lý trí để hiểu được như đối với thế giới 
vật chất, đó là tính chất lặp lại theo những chu kỳ 
nối tiếp nhau, dường như không có điểm khởi đầu 
hay kết thúc. Bạn sẽ trả lời như thế nào khi được 
hỏi là con gà và quả trứng, cái nào có trước? Không 
giống như một ngọn núi, con sông hay mỏ than đá... 
những sự vật mà chúng ta có thể dựa vào kiến thức 
khoa học để xác định chắc chắn là chúng đã hiện 
diện kể từ khoảng thời gian nào, hoặc sẽ tồn tại đến 
bao lâu... Những chu kỳ nối tiếp của sự sống không 
cho ta manh mối nào về một thời điểm khởi đầu 
hay kết thúc.

Thuyết tiến hóa của Charles Robert Darwin 
(1809-1882) ra đời như một bước tiến nhảy vọt 
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trong sự hiểu biết của con người về sự sống. Nhưng 
điều nghịch lý ở đây là những hiểu biết mới lại như 
càng khơi thêm những bí ẩn mới. Giờ đây, thay vì 
đi tìm khởi điểm đầu tiên của con người – điều mà 
chúng ta vẫn chưa làm được – thì chúng ta lại biết 
rằng đó vẫn chưa phải là điểm kết thúc của cuộc 
truy tìm! Chúng ta biết là trước đó còn có sự tồn tại 
của một thủy tổ loài người, vốn là một loài động vật 
nào đó đã tiến hóa qua thời gian để trở thành con 
người. Tất cả như nằm ngoài những khả năng quan 
sát, nhận biết và lý giải của con người hiện nay.

Nhưng chúng ta không chỉ bất lực trong khía 
cạnh truy tìm khởi nguyên của sự sống nói chung. 
Ngay cả những gì đang hiện hữu trước mắt chúng 
ta cũng đòi hỏi những lời giải thích mà ta không có 
được. Tim, gan, phổi, thận... của chúng ta vẫn hoạt 
động liên tục trong từng giây phút để duy trì sự 
sống, nhưng mỗi chúng ta lại tự mình chẳng biết 
gì chúng, ngoài những mô tả nhận được từ người 
khác – từ sách vở, tài liệu y học, các nhà sinh vật 
học...! Khi cần quan sát lá gan – trong trường hợp 
có bệnh – ta phải nhờ đến máy móc, đến các chuyên 
gia y tế... còn bản thân chúng ta với tư cách là “chủ 
nhân” lại hoàn toàn chẳng biết gì! Thiết thực hơn 
nữa, những hoạt động trong từng giây phút của các 
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cơ quan nội tạng là để duy trì cuộc sống của chính 
ta, nhưng ta lại hoàn toàn bất lực trong việc kiểm 
soát, điều khiển hay nhận biết về tình trạng hoạt 
động của chúng. Nói chung, chúng hoạt động như 
thể là thuộc về “một người khác” chứ không phải 
bản thân ta!

Nhưng cho dù bất lực trong việc tìm hiểu, lý giải 
về sự sống, sự thật là chúng ta vẫn sống. Vì thế, ta 
không còn cách nào khác hơn là phải chấp nhận 
một sự thật: sự sống vẫn còn đầy bí ẩn đối với tất 
cả chúng ta.

Sự sống mong manh

Bây giờ, thay vì tìm hiểu và lý giải 
về sự sống – điều mà chúng ta đã 

không thể làm được – chúng ta hãy thử quan sát và 
tìm ra những tính chất phổ quát của sự sống. Đây 
có thể là một công việc thú vị và có phần dễ dàng 
hơn, hoặc ít ra cũng là một việc có thể làm được. Bởi 
vì, như những gì chúng ta vừa đề cập thì sự bí ẩn 
cũng có thể được nêu lên như một trong những tính 
chất chung nhất của sự sống.
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Một tính chất khác của sự sống mà chúng ta có 
thể dễ dàng nhận ra là sự mong manh, dễ chấm 
dứt. Khi bạn ngắt một chồi non trong vườn và quan 
sát, chỉ trong chốc lát nó héo rủ xuống và bạn biết 
là sự sống đã chấm dứt.

Trong khi sự tồn tại của vật chất quanh ta luôn 
phải trải qua một tiến trình nhất định để hư hoại, 
mất đi, thì sự chấm dứt của sự sống lại không giống 
như vậy. Nhỏ nhoi đến như một cái bàn, cái ghế... 
cũng không thể bỗng dưng biến mất trước mắt 
bạn. Nhưng sự sống lại có thể ra đi bất cứ lúc nào, 
và cũng hoàn toàn bí ẩn giống như khi nó hiện ra 
trong cuộc đời này. 

Chỉ trong khoảnh khắc nào đó, một con vật rủ 
xuống trước mắt bạn và bạn biết là nó đã chết. Khối 
vật chất thịt xương vẫn còn đó, nhưng sự sống đã 
vắng mặt. Nó đi đâu, về đâu? Không ai biết! Nhưng 
điều chắc chắn là sự sống đã chấm dứt, và sự chấm 
dứt đó có thể xảy ra bởi vô số nguyên nhân – có cả 
những nguyên nhân mà chúng ta không hiểu được 
– cũng như có thể xảy ra vào bất cứ lúc nào.

Sự sống của con người cũng không đi ngoài quy 
luật ấy. Nó cũng mong manh và có thể chấm dứt 
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bất cứ lúc nào. Không ai có thể đoan chắc là sự 
sống của chính mình có thể sẽ kéo dài được bao lâu. 
Những tin tưởng lạc quan theo kiểu “chúc nhau 
trăm tuổi bạc đầu râu” chỉ là gượng ép và hoàn 
toàn vô căn cứ. Sự thật mà mỗi chúng ta đều phải 
thừa nhận là sự sống này hết sức mong manh và 
có thể chấm dứt bất cứ lúc nào. Chúng ta có thể đã 
chứng kiến không ít những trường hợp người thân 
ra đi không báo trước, và bản thân ta cũng không 
thể là một ngoại lệ. Thảm họa sóng thần vào cuối 
năm 2004 ở vùng ven biển châu Á là một minh họa 
cụ thể với nỗi đau mà tất cả chúng ta đều không dễ 
quên đi, khi hàng trăm ngàn gia đình phải cùng lúc 
khóc than cho sự ra đi không báo trước của những 
người thân của họ.

Thật không dễ dàng chút nào khi phải đối mặt 
với sự thật là sự sống của bản thân ta rất mong 
manh và có thể chấm dứt bất cứ lúc nào. Nhưng 
đó là sự thật! Và việc nhận ra sự thật này có giá 
trị giúp bạn có được khả năng sống tốt hơn trong 
những ngày còn lại, cho dù bạn cũng không thể biết 
được là bao lâu!
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H ầu hết chúng ta đều tránh né 
không muốn đề cập đến một sự 

thật là ai cũng phải chết và có thể chết vào bất cứ 
lúc nào. Chúng ta luôn tránh né không muốn nhắc 
đến cái chết, cho dù ai cũng biết đó là một điều tất 
nhiên sẽ đến. Khi một gia đình mà ta quen biết có 
cụ ông hoặc cụ bà đã đến tuổi gần đất xa trời, muốn 
hỏi thăm tin tức về các cụ, không bao giờ ta lại hỏi 
rằng: “Cụ đã chết chưa?”, mà luôn hỏi rằng: “Cụ 
còn khỏe không?” Thực ra thì trong lòng ta lúc ấy 
lại nghĩ rằng “có lẽ cụ đã chết” vì quá già, nhưng 
ta tránh né không muốn nói ra sự thật ấy, và luôn 
chọn đưa ra câu hỏi theo cách lạc quan hơn.

Sự tránh né của chúng ta nói lên một sự thật 
là: tất cả chúng ta đều không muốn chết, chúng ta 
luôn khao khát được sống.

Nhưng không chỉ là con người chúng ta. Tất 
cả loài vật cũng đều có khát vọng được sống còn. 
Bạn hãy thử gọi con chó nuôi trong nhà đến gần, 
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rồi dùng tay chặn cổ nó xem. Sự thân thiện mà nó 
dành cho bạn sẽ mất dần khi mối đe dọa đến sự 
sống còn của nó gia tăng. Một khi nó đã cảm thấy 
sự vuốt ve của bạn chuyển dần sang thành một mối 
nguy hiểm, phản ứng của nó sẽ lập tức thay đổi. Nó 
sẽ vùng vẫy, và thậm chí có thể sẽ cắn bạn, điều mà 
trước đó nó không thể làm dù vì bất cứ lý do gì.

Chúng ta dễ dàng quan sát thấy những phản 
ứng thể hiện khát vọng sống còn của mọi loài vật. 
Khi đối diện với những mối nguy hiểm đe dọa sự 
sống còn, chúng vùng vẫy, trốn chạy hoặc chiến 
đấu. Dù là phải chọn giải pháp nào, chúng luôn sử 
dụng tất cả sức mạnh có được để tự bảo vệ sự sống 
của mình.

Khát vọng sống còn của con người còn thể hiện 
ở những hình thức mãnh liệt hơn, thậm chí đôi khi 
trở thành ngốc nghếch. Bạn có tin là Đường Minh 
Hoàng đã nghiêm túc phái những đoàn thuyền với 
lương thực và trang bị đầy đủ để vượt biển đi tìm... 
thuốc trường sinh? Hơn thế nữa, từ thuở xa xưa đã 
có không ít những người tin vào các thuật tu tiên, 
luyện thuốc, bùa chú... để đạt đến mục đích là sẽ 
được... sống hoài không chết! Tất nhiên là cho đến 
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nay thì những nỗ lực, niềm tin theo cách đó chỉ có 
thể xem là ngốc nghếch, vì chúng ta vẫn chưa từng 
thấy được có ai thành công trong việc tìm kiếm một 
giải pháp để được trường sinh bất tử. Tuy nhiên, 
khát vọng sống còn của mỗi chúng ta thì vẫn còn 
nguyên vẹn đó, có lẽ cũng không khác gì mấy so với 
những tiền nhân đã sống cách ta hàng nghìn năm 
trước...

Điều nghịch lý ở đây là hầu hết chúng ta đều có 
thể dễ dàng nhận ra nhưng lại từ chối không muốn 
thừa nhận khát vọng sống còn ở các loài vật. Chúng 
ta thản nhiên cướp đi sự sống của rất nhiều loài vật 
để phục vụ cho đời sống của mình, đôi khi một cách 
xa xỉ không cần thiết. Bạn nghĩ sao khi một con tê 
giác nặng hàng tấn phải ngã xuống chỉ để người 
thợ săn có được cái sừng mang về? Bạn nghĩ sao khi 
người ta giết hại những con gấu chỉ vì túi mật của 
chúng? Và bạn nghĩ sao khi người ta dùng thuốc 
nổ thả xuống nước để giết chết tất cả những con cá 
trong một vùng để rồi chỉ chọn lấy những con cá 
lớn? Những điều đó chỉ có thể được thực hiện bởi 
những con người không hiểu gì về sự sống và chưa 
một lần nghĩ đến hay thừa nhận khát vọng sống 
còn của muôn loài, trong đó có cả con người.
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Những vị khách không mời

Những ai đã từng làm cha mẹ đều 
có thể dễ dàng nhớ lại cảm giác lạ 

lùng khi đứa con cất tiếng khóc chào đời. Thật kỳ 
diệu biết bao! Cái sinh vật bé tí ấy, với đầy đủ tất cả 
những điều kiện để lớn lên thành một con người, có 
thể nào lại do chính ta tạo thành? Không một ông 
cha, bà mẹ nào tin vào điều đó. Vâng, quả đúng là 
đứa bé ấy do người mẹ sinh ra, là kết quả của sự 
gắn bó thương yêu giữa cha và mẹ, nhưng điều đó 
lại hoàn toàn không có nghĩa là chúng ta có khả 
năng “tạo ra” nó. Sự hình thành của “con người nhỏ 
bé” ấy phức tạp hơn nhiều, và bằng trực giác ta 
hiểu được điều đó. 

Mỗi chúng ta đều có cảm nhận về đứa con của 
mình khi ra đời như một món quà tặng thiêng 
liêng, một báu vật vô giá mà ta hoàn toàn không 
thể hiểu được do đâu mình lại may mắn có được. Ta 
trân trọng, yêu quý và bảo vệ, nuôi nấng nó, cho dù 
ta có rất nhiều điều không hiểu được về sự ra đời 
cũng như lớn lên của nó để hiện hữu thành một con 
người giữa cuộc đời này.
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Khi chúng ta xây dựng một ngôi nhà, hoặc đóng 
một cái bàn hay cái ghế, những thứ ấy được hình 
thành và hiện hữu trước mắt ta với tất cả những 
tính chất mà ta có thể hiểu và mô tả được. Nhưng 
sự ra đời của một đứa bé lại hoàn toàn không giống 
như vậy. Bởi vì ngoài cái khối vật chất hiện ra trước 
mắt ta với những thịt, xương, da, tế bào... mà khoa 
học có thể phân tích và liệt kê được, còn có một 
phần vô hình mà chúng ta hoàn toàn không thể 
nhận hiểu và mô tả, đã thực sự ra đời và song song 
tồn tại với phần vật chất mà ta nhìn thấy. Nhưng 
chỉ cần nhìn vào đôi mắt bé là ta có thể cảm nhận 
ngay được sự hiện hữu của phần tinh thần vô hình 
kia, cho dù ta không thể lý giải được nó đã từ đâu 
đến và đến như thế nào!

Cái phần tinh thần vô hình ấy, ta đã cảm nhận 
được rằng nó tồn tại dựa vào thể xác bằng xương 
thịt này, nhưng nó lại không chịu sự quy định bởi 
những tính chất của thể xác. Thể xác này có thể là 
cao lênh khênh hoặc lùn tịt, có thể là gầy ốm hoặc 
béo phì, cũng có thể là da vàng hoặc da trắng, da 
đen... nhưng tất cả những khác biệt ấy không có 
quan hệ nhất định nào với phần tinh thần đi kèm 
theo nó. Bạn không thể dựa vào những quan sát vẻ 
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ngoài của ai đó để kết luận rằng đó là người có tinh 
thần yếu đuối hay cứng rắn, đa cảm hay lạnh lùng, 
hiếu động hay trầm tĩnh...

Chính cái phần tinh thần vô hình này đã tạo cho 
ta cái cảm giác rằng “con người nhỏ bé” kia không 
phải hoàn toàn do ta “tạo ra”. Người xưa đã nói một 
cách nôm na để diễn đạt ý này là: “Sinh con há dễ 
sinh lòng.” Và quả đúng như vậy. Chỉ cần so sánh 
hai người con sinh ra trong cùng một gia đình, bạn 
sẽ dễ dàng thấy được là cha mẹ chúng thật ra đã 
không thể “sinh lòng”, bởi vì tâm tính của cả hai 
thường chẳng bao giờ có thể giống hệt nhau, chưa 
nói là trong rất nhiều trường hợp còn có thể hoàn 
toàn trái ngược nhau.

Và bởi vì ta đã không “tạo ra” cái phần tinh thần 
vô hình ấy, nên thực tế là ta không thể hiểu hết 
về nó. Từ thuở xa xưa, con người đã không ngừng 
nỗ lực để khám phá, tìm hiểu về phần tinh thần 
của chính mình, và đã có không ít những thành 
quả. Tuy nhiên, điều không may là chúng ta không 
thể trực tiếp truyền dạy cho nhau những hiểu biết 
thuộc loại này, bởi vì những hiểu biết ấy được mô tả 
như là nằm ngoài phạm vi diễn đạt của ngôn ngữ. 
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Có thể bạn cho rằng những cách nói này có phần 
nào đó mơ hồ, khó hiểu, nhưng chúng ta sẽ có dịp 
trở lại bàn sâu hơn về vấn đề này. Thực tế là, trong 
phạm vi có thể diễn đạt bằng ngôn ngữ thì những 
kết quả tìm hiểu lại dường như không đủ để thỏa 
mãn những gì chúng ta muốn biết.

Trong khi triết học và tôn giáo phương Đông 
chấp nhận những nhận biết về thế giới nội tâm qua 
trực giác, thì phương Tây luôn đòi hỏi những sự 
giải thích, mô tả cụ thể mà lý trí có thể tiếp nhận 
được. Vì thế, phải cho đến khi ngành phân tâm học 
(psychoanalysis) được Sigmund Freud (1856-1939) 
thành lập thì phương Đông và phương Tây mới bắt 
đầu có chiều hướng nhích lại gần nhau với những 
đồng cảm trong việc tìm hiểu về thế giới nội tâm. 

Qua những khám phá của Freud, khái niệm vô 
thức (unconscious) được biết đến và gợi ra những 
chiều sâu không thể nhận biết bằng lý trí trong 
nội tâm con người, mở đường cho các nhà triết học 
phương Tây bắt đầu quay sang tìm hiểu những gì 
mà triết học và tôn giáo phương Đông đã đề cập đến 
từ thuở xa xưa. 
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Hơn một thế kỷ đã trôi qua, và đến nay thì 
những hiểu biết của phương Đông đã được hầu hết 
người phương Tây chấp nhận và học hỏi. Phật giáo 
phát triển mạnh ở phương Tây, và các trung tâm 
tu học, thực hành thiền định đã thu hút số người 
tham gia vô cùng đông đảo.

Nhưng thật oái ăm thay, càng hiểu biết nhiều 
hơn về thế giới nội tâm của con người, thì chúng ta 
lại càng thấy nó xa rời hơn với cái khởi nguyên vật 
chất mà chúng ta nhìn thấy được. Bởi vì chúng ta 
càng biết chắc là mình không hề và không có khả 
năng tạo ra cái phần tinh thần phức tạp, đầy bí ẩn 
của một con người, cho dù cái thể xác bé nhỏ vừa 
mới ra đời kia quả đúng là đã được hình thành từ 
một phần vật chất của chính ta. Hơn thế nữa, cái 
phần tinh thần ấy đã hiện hữu nơi đây không do ta 
mời gọi, và vì thế ta cũng không có khả năng kiểm 
soát hay hiểu được nhiều về nó. Khi nó dần lớn lên, 
ta chỉ làm được mỗi một việc là ngày càng nhận rõ 
hơn sự hiện hữu của nó trong cuộc đời này.

Trong cái thế giới nội tâm đầy bí ẩn của mỗi 
chúng ta, ta có thể tự cảm nhận được nhiều yếu 
tố có cội nguồn từ đâu đó rất xa xôi. Dù ta không 
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thể biết được là từ lúc nào, nhưng có phần chắc 
chắn phải là từ trước khi ta bắt đầu hiện hữu trong 
cuộc đời này, với phần thể xác này. Có thể bạn cho 
rằng điều này hoàn toàn không thể chứng minh 
được. Nhưng hãy thử quan sát những con ong đang 
làm việc để xây một tổ ong. Chúng biết làm công 
việc phức tạp đó từ bao giờ? Bạn sẽ không nói rằng 
chúng đã được những con ong lớn dạy cho đấy chứ? 
Nghiên cứu khoa học có thể xác định là chúng “tự 
biết” làm điều đó mà không phải đã học được từ 
những con ong lớn. Và nếu bạn tự quan sát chính 
mình, bạn sẽ thấy là bản thân mình cũng có những 
điều “biết làm” mà trước đây chưa từng nhìn thấy 
hay học hỏi từ người khác.

Sigmund Freud đã nêu ra những thôi thúc bẩm 
sinh về tính dục (innate sexual drive) như một trong 
những điều có cội nguồn xa xôi không giải thích 
được. Nhưng không chỉ có tính dục, hầu hết các yếu 
tố nội tâm của chúng ta đều có những cội nguồn xa 
xôi tương tự. Mặc dù Freud cũng như nhiều người 
phương Tây khác không nghĩ như vậy. Ông đã cố 
gắng đưa ra những giải thích về một cội nguồn gần 
gũi hơn, chẳng hạn như vô thức (unconscious) mà 
ông cho là có cội nguồn từ thời thơ ấu. Nhưng cách 
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giải thích này chạm phải nhiều giới hạn cũng như 
không hoàn toàn thỏa đáng với mọi trường hợp.

Một trong những học trò của Sigmund Freud là 
Carl Gustav Jung (1875 – 1961) đã đi xa hơn thầy 
khi đưa ra khái niệm về những hình ảnh đặc trưng 
có sẵn trong tâm lý tập thể của cả loài người (ông 
gọi là archetype) mà ông cho là đã xuất phát từ 
những thời đại xa xưa và thỉnh thoảng hiện về trong 
giấc mơ của chúng ta, hoặc được tìm thấy trong các 
huyền thoại cổ đại. Tuy nhiên, có lẽ bạn cũng thấy 
rằng những giải thích này chỉ là một trong những 
cố gắng để giải thích “những điều không thể giải 
thích” mà bản thân ông ta có lẽ cũng đã cảm nhận 
được. Bởi vì cách giải thích này không thỏa đáng 
với tất cả những bản năng sẵn có của mỗi chúng ta 
khi sinh ra.  

Ngoài bản năng tính dục, chúng ta còn có nhiều 
bản năng khác nữa trong nội tâm. Điều chắc chắn 
chúng ta có thể làm được là nhận biết chúng chứ 
không phải là giải thích cội nguồn của chúng. 
Trong rất nhiều trường hợp, một người có bản chất 
trầm lặng hay hiếu động, đa cảm hay lạnh lùng... 
không phải bao giờ cũng có thể giải thích được bằng 
những nguyên nhân như môi trường giáo dục, gia 
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đình hay kinh nghiệm bản thân. Tất cả những điều 
ấy chỉ đúng một phần nào và trong một giới hạn 
nào đó thôi, bởi vì còn có không ít những trường hợp 
hoàn toàn không liên quan gì đến những lời giải 
thích như thế.

Khi trên đường phố xảy ra một đám đánh nhau, 
hầu hết những người nhìn thấy đều muốn chạy 
đến xem. Trong số đó, không mấy người nghĩ đến 
những việc tốt đẹp phải làm như ngăn cản đôi bên 
hoặc bảo vệ kẻ yếu... Những người đến xem thường 
chỉ có một động cơ chung mà đa số vẫn gọi là sự 
hiếu kỳ, nhưng thực ra điều đó lại còn xuất phát 
từ một bản năng khác mà hầu hết chúng ta đều có.

Những trò chơi như đá dế, đá gà, chọi trâu... sở 
dĩ lôi cuốn rất nhiều người là bởi vì ai cũng muốn 
được nhìn xem những cảnh đấu đá, tranh chấp 
nhau. Điều đó kích thích trong mỗi chúng ta một 
niềm hứng khởi, một sự thích thú mà đôi khi chính 
ta cũng không rõ biết.

Hầu hết những bộ phim ăn khách ngày nay đều 
không thể thiếu những pha đấm đá, bắn giết hoặc 
chí ít cũng là tranh chấp thật gay cấn. Đôi khi các 
nhà làm phim lạm dụng quá nhiều “vị thuốc kích 
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thích” này và điều đó vượt quá những giới hạn mà 
đạo đức truyền thống cho phép. Thế là sẽ có những 
người lên án, gọi đó là “phim bạo hành, kích thích 
bạo lực...” Tuy nhiên, phê phán thì cứ phê phán, mà 
số người xem phim lại vẫn cứ rất đông hơn so với 
những phim tài liệu khoa học hay tình cảm xã hội 
mà người ta cho là “tẻ nhạt”...

Phần lớn chúng ta đều tự nhận là yêu thích cuộc 
sống yên bình, thanh thản, nhưng đa số lại thích 
xem những cảnh đấm đá, bắn giết, xung đột, mâu 
thuẫn... mà ít thấy hứng thú với những cảnh phẳng 
lặng, thanh bình. Điều đó nói lên những gì? Phải 
chăng nếu không có những rào cản được dựng lên 
bởi luân lý, đạo đức, giáo dục, tín ngưỡng... thì đa 
số chúng ta luôn có khuynh hướng chạy theo sự sôi 
động, bạo hành, sát phạt? Câu trả lời có lẽ nên dành 
lại cho mỗi người tự đưa ra. Tuy nhiên, bản thân tôi 
cho rằng nếu như thừa nhận điều này cũng không 
có gì là lạ. Khi đã cảm nhận được một nguồn gốc rất 
xa xôi của những yếu tố trong nội tâm chúng ta, thì 
với thành tích giết hại loài vật trong hàng nghìn 
năm qua của nhân loại, nếu chúng ta không có một 
khuynh hướng hiếu sát, điều đó mới là rất lạ!
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Đạo Phật gọi thế giới mà chúng ta đang sống là 
cõi Dục giới,1 và cho rằng tất cả chúng sinh trong 
cõi này đều có cùng một điểm chung là nhiều tham 
dục. Về điểm này, có lẽ hầu hết chúng ta đều dễ 
dàng chấp nhận, vì quả thật không khó nhận ra. 
Không có dục tính, có lẽ chỉ có thể là những người 
mắc bệnh. Người bình thường không ai không có 
dục tính. Bạn có thể nghĩ đến các vị tu sĩ? Nhưng 
không đúng, vì thực ra các vị vẫn là những người 
có dục tính như chúng ta, chỉ có điều khác biệt là 
các vị nhận ra điều đó và chọn cho mình một hướng 
đi thăng hoa, không chấp nhận để cho dục tính lôi 
cuốn hay điều khiển cuộc sống của họ.

Nhưng đạo Phật còn đi xa hơn nữa khi chỉ ra 
rằng trong mỗi con người đều tồn tại những nghiệp 
báo mà chúng ta đã tạo ra trong quá khứ – một quá 
khứ không chỉ giới hạn ở thời điểm chúng ta sinh 
ra với thân xác này, mà là xa xôi hơn nữa. Những 
nghiệp báo ấy bao gồm thiện nghiệp và ác nghiệp, 
nói nôm na là kết quả của những việc tốt và việc 
xấu mà ta đã làm. 

1Là một trong ba cõi: Dục giới, Sắc giới và Vô sắc giới.
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Theo luật nhân quả do đức Phật thuyết dạy, tất 
cả mọi hành động của chúng ta đều tạo ra những 
kết quả nhất định. Việc tốt lành sẽ tạo ra thiện 
nghiệp, còn việc xấu ác sẽ tạo ra ác nghiệp. Trong 
kinh Hoa Nghiêm, Phật dạy rằng: “Nếu như ác 
nghiệp ấy mà có hình thể, thì khắp cõi hư không 
cũng chẳng thể dung chứa hết.” (Nhược thử ác 
nghiệp hữu thể tướng giả, tận hư không giới bất 
năng dung thọ. - 若此惡業。有體相者。盡虛空
界不能容受。)

Nhưng chúng ta cũng có thể tự mình hình dung 
được những ác nghiệp mà con người đã tạo ra là 
nhiều đến mức nào. Chỉ riêng những gì mà mỗi 
chúng ta đã làm từ lúc sinh ra đến nay, nếu xét 
theo các điều ác mà đạo Phật chỉ ra như giết hại, 
trộm cắp, tà dâm, nói dối, uống rượu,1 thì có thể 
cũng đã quá nhiều đến mức không sao tính đếm 
được. Có người nói rằng, dạ dày của chúng ta là một 
cái nghĩa trang rất lớn, vì nó đã “an táng” không 
biết bao nhiêu con vật trong đó. Quả thật, nếu bạn 
không phải là một người ăn chay từ nhỏ, liệu bạn 
có nhớ nổi là mình đã từng giết hại – trực tiếp hoặc 
gián tiếp – bao nhiêu con vật rồi chăng?

1Năm cấm giới của người Phật tử, cũng được xem là năm việc 
bất thiện, việc xấu ác.
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Cách đây rất lâu, tôi có đọc qua một 
tác phẩm hư cấu, trong đó tác giả mô 

tả một nhà tù rất lớn. Trong nhà tù ấy, các phạm 
nhân tự đặt ra những quy luật của họ, và đấu đá 
với nhau để giành địa vị “trưởng tù”. Tất cả phạm 
nhân đều phải nghe lệnh của “trưởng tù”, phục vụ 
cho “trưởng tù” và làm bất cứ điều gì mà ông ta đòi 
hỏi. Dưới quyền “trưởng tù” có rất nhiều “trợ thủ”, 
là những người nghe lệnh ông ta nhưng lại đủ sức 
để bắt nạt tất cả những phạm nhân khác.

Tất nhiên là trong nhà tù ấy vẫn tồn tại tổ chức 
quản lý chính thức, nghĩa là cũng có cai ngục, giám 
thị, những người quản lý phạm nhân... Tuy nhiên, 
song song với hệ thống quản lý hợp pháp ấy là hệ 
thống quyền lực “bất hợp pháp” mà tất cả phạm 
nhân đều phải cúi đầu tuân theo. Những phạm 
nhân mới vào được “dạy dỗ” bằng những trận đòn 
phủ đầu, và nhờ đó mà họ biết được là phải sống 
trong nhà tù này như thế nào.
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Thế rồi, thỉnh thoảng cũng có những “hảo hán” 
sa lưới pháp luật bị tống vào tù. Và tên phạm nhân 
ngoại hạng này ngay khi vào tù đã đủ sức làm một 
cuộc “cách mạng”, đánh gục “trưởng tù” trước đó để 
lên thay thế. Rồi nhà tù cứ thế mà tồn tại theo quy 
luật “mạnh được yếu thua” ngày này sang ngày 
khác...

Chỉ là một chuyện hư cấu, nhưng đã gợi lên 
trong tôi rất nhiều liên tưởng. Tôi nhìn thấy trong 
tự nhiên dường như cũng có thấp thoáng bóng dáng 
của những tên “trưởng tù” hung bạo, luôn chèn ép, 
bắt nạt những kẻ yếu sức hơn mình. Còn hơn thế 
nữa, chúng nhẫn tâm cướp đi sinh mạng của kẻ yếu 
chứ không chỉ là chèn ép, bắt nạt...

Không thật thế sao? Bạn cũng biết là những loài 
thú như sư tử, cọp, beo, chó sói... chỉ có mỗi một 
cách sinh tồn duy nhất là bắt lấy những con thú 
nhỏ để ăn thịt. Ai ban cho chúng cái quyền ấy, nếu 
không phải chỉ là dựa vào sức mạnh? Và những 
con thú nhỏ không có cách đối phó nào khác hơn 
là lẫn tránh, trốn chạy... Nhưng chạy đến nơi nào 
mà không có những loài hung bạo ấy? Và thế là 
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chúng phải sống ngày này sang ngày khác trong sự 
lo lắng, sợ hãi và phải luôn cảnh giác, đề phòng, vì 
có thể bị giết chết bất cứ lúc nào.

Chung quanh ta cũng không ít những cảnh 
tương tự diễn ra hằng ngày. Mèo bắt chuột, chim 
bắt sâu, rắn bắt ếch... tất cả đều có vẻ như hoàn 
toàn tự nhiên, vì những việc ấy vốn dĩ đã xảy ra tự 
muôn đời. Không ai trong chúng ta cảm thấy bất 
bình, phản đối hay cho rằng những việc như thế là 
bất công, cho dù bản chất của sự việc quả đúng là 
như vậy.

Nhưng nếu chúng ta có thể khách quan tự nhận 
xét về chính mình, thì những gì mà con người đã 
làm từ hàng nghìn năm qua còn bất công hơn thế 
nữa. Trong khi các loài thú ăn thịt không có bất 
cứ chọn lựa sinh tồn nào khác ngoài việc bắt lấy 
những con thú nhỏ để ăn thịt, thì con người lại hoàn 
toàn không bị bắt buộc như thế. Chúng ta có thể tự 
nuôi sống bằng nhiều cách khác nhau mà không 
cần thiết phải giết hại loài vật – và đã có rất nhiều 
người chọn sống như thế – nhưng đa số vẫn cứ làm 
điều đó. Chim bay trên không, cá lội dưới nước, thỏ 
chạy trong rừng... tất cả đều không thoát được ra 
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khỏi tầm tay của chúng ta. Ngoài sức mạnh, chúng 
ta còn có trí thông minh vượt xa loài vật, và chúng 
ta đã sử dụng trí thông minh của mình để cướp đi 
mạng sống của muôn loài. Chúng ta dùng đủ cách 
để đánh cá, bắt chim, bẫy thú... chúng ta có vô số 
công cụ ngày càng tối tân, hiện đại hơn để thực 
hiện việc giết hại của mình.

Nhưng con người không chỉ là những tên “trưởng 
tù” hung bạo đối với loài vật. Con người còn là những 
“trưởng tù” đối với đồng loại của chính mình. Bạn 
không tin điều đó sao? Thì chứng tích của chế độ 
thực dân vẫn còn sờ sờ ra đó, ở khắp nơi trên thế 
giới này. Nhìn sâu hơn về quá khứ, chắc bạn cũng 
đã từng nghe biết về chế độ nô lệ. Mặc dù ngày nay 
con người đã thỏa thuận xóa hẳn chế độ dã man 
này, nhưng nạn buôn người ngoài vòng pháp luật 
vẫn đang tồn tại ở nhiều nơi, nhất là những đường 
dây buôn bán phụ nữ, trẻ em... Những kẻ hưởng lợi 
từ các hoạt động phi pháp dã man này, chẳng phải 
là những tên “trưởng tù” đó sao? 

Nhớ lại cách đây hơn 500 năm, vào ngày 12 
tháng 10 năm 1492, Christopher Columbus (1451-
1506) lần đầu tiên tìm ra châu Mỹ (Americas) mà 
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sau này ta thường gọi là Tân Thế giới. Trong khi sự 
kiện trọng đại này mở ra một con đường phát triển 
thênh thang cho những người da trắng châu Âu, 
thì nó cũng đồng thời là bản án tử hình thảm khốc 
cho hàng triệu thổ dân da đỏ đã từng sinh sống ở 
đây qua nhiều thế kỷ. Thảm họa của họ không đến 
từ những loài thú dữ hung bạo mà họ đã quen săn 
bắt, nhưng lại đến từ chính những đồng loại của 
mình, những con người có vẻ ngoài rất văn minh, 
hiền hòa và lịch thiệp.

Vì thế, có lẽ chúng ta không thể phủ nhận được 
rằng cái quy luật “mạnh được yếu thua” không chỉ 
tồn tại ngoài vòng pháp luật. Thực ra nó còn tồn tại 
ở cả những nơi không đáng tồn tại, ở ngay giữa lòng 
xã hội văn minh của loài người, và điều đó cũng 
không khó nhận ra.

Và chúng ta hoàn toàn không phải là những 
người đầu tiên nhận ra hay nói lên điều này. Cách 
đây hàng thế kỷ, Karl Marx (1818-1883) đã nhận 
rõ được những tên “trưởng tù” của nhân loại và đã 
nói rõ với cả thế giới về cách thức mà chúng sử dụng 
để chèn ép, bắt nạt những kẻ yếu sức hơn mình...
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Cách đây hơn 25 thế kỷ, đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni1 đã mô tả thế giới 

này của chúng ta là một thế giới “của sự nhẫn nại 
chịu đựng”.2 Ngài đã chỉ ra tất cả những nỗi khổ 
mà chúng ta phải gánh chịu ngay từ khi cất tiếng 
khóc chào đời, những nỗi khổ mà chúng ta không 
thể từ chối hay tránh né, chỉ có thể nhẫn nại chịu 
đựng mà thôi. Có những nỗi khổ lớn như sinh, già, 
bệnh, chết, mà ai ai cũng phải chịu đựng. Có những 
nỗi khổ nhỏ hơn nhưng cũng thường xuyên làm cho 
cuộc sống của chúng ta phải triền miên chịu đựng, 
như mong cầu không được thỏa mãn (cầu bất đắc 
khổ  – 求不得苦), chia lìa với những người mình 
thương yêu (ái biệt ly khổ – 愛別離苦) hay phải 
gần gũi, phải tiếp xúc với những người không ưa 
1Phật Thích-ca Mâu-ni (Śākyamuni), vị Phật đã đản sinh tại 

Ấn Độ vào năm 624 trước Công nguyên, người sáng lập và 
truyền dạy đạo Phật. 

2Cõi Ta-bà, đôi khi cũng đọc là Sa-bà (Sanskrit: sahalokadhātu- 
娑婆世界), Hán dịch nghĩa là Nhẫn độ (忍土) hay Kham 
nhẫn thế giới (堪忍世界), có nghĩa là cam chịu, nhẫn nại 
chịu đựng.
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thích hoặc oán ghét (oán tắng hội khổ – 怨憎會
苦)... Những nỗi khổ ấy, không ai trong chúng ta 
mong muốn, nhưng tất cả chúng ta đều phải chịu 
đựng, như một điều tất yếu trong cõi thế giới này.

Đạo Phật giải thích rằng tất cả những nỗi khổ 
mà chúng ta phải gánh chịu là do nơi những ác 
nghiệp, những hành vi xấu ác mà ta đã làm trong 
quá khứ. Và vì tất cả chúng ta đều có ác nghiệp – 
cho dù là mỗi người đều khác nhau – nên đều phải 
sinh ra trong thế giới này, để gánh chịu những ác 
nghiệp mà mình đã tạo.

Có thể bạn sẽ không tìm được bất cứ một chứng 
minh cụ thể nào cho cách giải thích này. Làm sao 
tôi có thể biết được là trong quá khứ tôi có thực sự 
làm điều gì đó xấu ác hay không? Làm sao tôi có 
thể nhìn thấy được mối liên hệ vượt thời gian giữa 
một hành vi xa lắc xa lơ trong quá khứ với những 
gì mà tôi đang gánh chịu? Và vì sao tôi phải thừa 
nhận những điều đó khi không có bất cứ một sự 
chứng minh cụ thể nào?

Nhưng tôi sẽ nói với bạn một sự thật mà bạn có 
thể phải chấp nhận. Đó là, không có cách giải thích 
dựa vào nhân quả như trên, bạn sẽ mãi mãi sống 
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trong sự đau khổ vì không sao thỏa mãn được với 
những gì xảy đến cho mình. 

Khi một tội nhân bị trừng phạt nhưng không 
nhận được lời giải thích nào về hành vi tội lỗi của 
mình, anh ta sẽ luôn nghĩ rằng mình bị oan ức, và 
sự trừng trị anh ta là bất công, không hợp lý. Chỉ 
khi nào được quan tòa chỉ rõ ra hành vi phạm tội 
của mình, anh ta mới có thể cam lòng chấp nhận 
bản án mà không còn oán than, trách móc.

Quá nhiều người trong chúng ta đã oán than, 
trách móc khi những đau khổ xảy đến cho mình. 
Nhưng chúng ta oán trách ai đây? Ai làm cho ta 
phải khổ sở vì bệnh tật? Ai làm cho chúng ta mất 
mẹ, mất cha, hay mất dần những người thân yêu 
khác? Chúng ta không thể oán trách ai về những 
nỗi đau khổ ấy, và chúng ta quay sang oán trời, 
trách đất. Nhưng trời đất ở đâu thì ta chưa từng 
biết! Và thực lòng ta cũng không thể tin được là có 
thể có một “ông trời” bất nhân đến nỗi chỉ chuyên 
gây ra những khổ đau cho nhân loại!

Vì thế, chúng ta không khác gì một tội nhân 
bị trừng phạt mà không được nghe giải thích về 
tội lỗi của mình. Chúng ta không hiểu được vì sao 
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mình phải triền miên chịu đựng bao nhiêu nỗi khổ 
trong đời, từ lúc sinh ra cho đến khi nhắm mắt lìa 
đời, trong khi chẳng có ai trong chúng ta lại mong 
muốn điều đó.

Lời giải thích về nhân quả là một bản luận tội 
hợp lý duy nhất mà chúng ta có thể được nghe, để 
có thể cam lòng chấp nhận những nỗi khổ triền 
miên trong cuộc sống này. Cũng như người tội nhân 
đang bị trừng phạt kia, chúng ta vẫn có thể từ chối 
không chấp nhận bản luận tội ấy, có thể cho nó là 
oan uổng đối với chúng ta. Nhưng điều đó không 
cứu chúng ta ra khỏi những nỗi khổ. Đó là bản án 
đã đến lúc thi hành. Và ta chỉ có hai lựa chọn: hoặc 
là nhận lỗi để chấp nhận sự trừng phạt trong tâm 
trạng hối lỗi, hoặc là bác bỏ bản luận tội ấy để rồi 
vẫn bị trừng phạt nhưng là trong một tâm trạng 
uất ức, không thỏa mãn.

Vì sự thật đó, nên việc chấp nhận lời giải thích 
về nhân quả sẽ là một lựa chọn khôn ngoan và hợp 
lý, giúp chúng ta có thể chịu đựng và vượt qua “bể 
khổ” này một cách dễ dàng hơn.

Mặt khác, chúng ta còn có thể dựa vào những 
kinh nghiệm tự thân để cảm nhận và xác tín về 
luật nhân quả. 
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Một khi chấp nhận rằng những ác nghiệp nặng 
nề mà bạn đang gánh chịu chính là kết quả của 
những hành vi xấu ác trong quá khứ, thì việc đầu 
tiên phải làm tất nhiên là dừng lại những hành vi 
xấu ác trong hiện tại này, bởi vì chỉ như vậy mới có 
thể đảm bảo được là trong tương lai bạn sẽ không 
còn phải chịu đựng đau khổ.

Và một khi bạn từ bỏ những hành vi xấu ác, 
hướng đến những hành vi tốt đẹp, hiền thiện, bạn 
sẽ ngay lập tức cảm nhận được sự thanh thản, bình 
an trong tâm hồn, cảm nhận được những niềm vui 
do việc làm tốt đẹp của mình mang lại. 

Trong ý nghĩa rất thực tiễn này, bạn sẽ thấy 
được nhân quả không còn là một điều gì đó xa xôi 
khó hiểu, khó kiểm chứng, mà thực ra là những 
vấn đề rất gần gũi và dễ cảm nhận ngay trong cuộc 
sống hằng ngày.

Tôi cũng đã từng sống trong tâm trạng hoài 
nghi rất lâu nên có thể cảm thông với tất cả những 
ai đang có tâm trạng đó. Cuối cùng, chính sự quan 
sát và cảm nhận về mối quan hệ nhân quả giữa 
những hành vi của mình với những trạng thái tinh 
thần mà mình phải trải qua đã giúp tôi thoát ra 
khỏi tâm trạng hoài nghi dai dẳng.
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Đó là lúc mà tôi không cần dựa vào bất cứ học 
thuyết hay tín điều nào vẫn có thể thấy được sự 
khác biệt trong tâm hồn sau mỗi lần làm một việc 
tốt, và những ray rứt, bất an sau mỗi lần mắc phải 
một sai lầm. Tôi vẫn thừa biết những kết quả được 
nhận thấy này là rất nhỏ nhoi, nhưng chính đây 
lại là những đầu mối quan trọng giúp tôi nhận ra 
tính chất hợp lý, khoa học và chính xác của luật 
nhân quả. Tôi cho rằng mọi vấn đề nhân quả thực 
ra cũng chính là sự nhân rộng trong không gian 
và thời gian của những khác biệt mà tôi đã thực 
sự cảm nhận được. Từ đó, tôi chấp nhận một điều 
chắc chắn rằng mình phải là người đã tạo nhiều ác 
nghiệp, do đó mới phải sinh ra trong cõi thế giới 
của “sự nhẫn nại chịu đựng” này, để phải chịu đựng 
những nỗi khổ đau triền miên trong cuộc sống.

Có thể bạn sẽ thấy hơi khó tin. Nhưng quả thật 
là sau khi chấp nhận làm người “có tội”, tôi cảm 
thấy thoải mái và dễ chịu hơn nhiều khi phải đối 
mặt với những khổ đau không thể tránh né của đời 
sống. Tôi đã có những người thân ra đi vĩnh viễn. 
Tôi cũng đã trải qua không ít những khó khăn, thất 
bại, nghèo túng, rủi ro... Những điều đó, tôi tin là 
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cũng đã từng xảy đến với nhiều bạn đọc. Nhưng 
điều quan trọng muốn nói ở đây là, tôi đã chấp 
nhận những điều như thế dễ dàng hơn kể từ khi 
từ bỏ tâm trạng hoài nghi và chấp nhận mình là 
người “có tội”.

Khi viết những dòng này, tôi bất chợt liên tưởng 
đến ý niệm về “tội tổ tông” mà một cô bạn theo đạo 
Thiên Chúa đã có lần nói chuyện với tôi. Theo Kinh 
Thánh kể lại, khi Đức Chúa Trời tạo ra những con 
người đầu tiên là ông A-đam và bà Ê-và, ngài đã 
ban cho họ rất nhiều ân sủng, đã khiến cho họ chỉ 
luôn nghĩ đến những điều lành, được tận hưởng 
tất cả những gì tốt đẹp và hạnh phúc nhất trong 
cuộc sống, nghĩa là không biết gì đến đau khổ, kể 
cả không phải chết, bởi ngài đã vì họ mà tạo ra một 
cây trường sinh trong vườn địa đàng ở Ê-đen. 

Nhưng tổ tiên con người đã không vâng theo lời 
Chúa. Họ đã ăn trái cây mà Chúa bảo họ đừng ăn. 
Và vì thế, Thiên Chúa đuổi họ ra khỏi vườn địa 
đàng, không cho họ được ăn trái cây trường sinh. 
Từ đó, con người phải chịu số phận sinh ra và chết 
đi, phải chịu mọi điều đau khổ. Và vì những đau 
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khổ ấy xuất phát từ một lỗi lầm của tổ tiên con 
người, nên người ta gọi đó là “tội tổ tông”.

Trong ý nghĩa vừa nêu trên, tôi tự hỏi phải chăng 
đây là sự trùng hợp trong nỗ lực đi tìm một lời giải 
thích cho những đau khổ mà chúng ta đương nhiên 
phải chịu đựng trong cuộc sống? Lời giải thích về 
“tội tổ tông” cũng có thể xem là một bản luận tội. Vì 
thế, trong một chừng mực nào đó, nó cũng giúp cho 
những ai chấp nhận nó có thể cảm thấy dễ chịu hơn 
khi đối mặt với những khổ đau trong cuộc sống.

Trở lại vấn đề về luật nhân quả, mỗi chúng ta 
đều có thể tin hoặc không tin. Tuy nhiên, sự khác 
biệt giữa hai khả năng chọn lựa này là rất lớn, và 
mỗi người chỉ có thể tự cảm nhận được điều này 
bằng sự chiêm nghiệm trong thực tế đời sống mà 
thôi.

Đạo Phật không đưa ra luật nhân quả để bắt 
buộc mọi tín đồ phải tin theo như một tín điều. Đạo 
Phật có những giải thích rất rõ ràng về luật nhân 
quả, bằng những luận cứ rất hợp lý và khoa học, 
nhưng sự hợp lý và khoa học đó lại vượt ra ngoài 
tầm hiểu biết của khoa học hiện nay.
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Tôi nói “hợp lý và khoa học”, là bởi tính chất 
chặt chẽ và logic của những luận cứ được đưa ra. 
Tôi nói “vượt ra ngoài tầm hiểu biết của khoa học 
hiện nay”, là bởi khoa học hiện nay cho dù chưa 
thể đưa ra lời xác nhận đối với những luận cứ ấy, 
nhưng lại cũng hoàn toàn không thể đưa ra một sự 
phủ nhận.

Khi đức Phật mô tả trong rất nhiều kinh điển 
về thế giới của chúng ta, ngài đã dùng đến khái 
niệm “thập phương”, nghĩa là mười phương. Trong 
đó bao gồm các phương đông, tây, nam, bắc, đông 
nam, đông bắc, tây nam, tây bắc và hai phương 
trên, dưới. Và điều đó có nghĩa là quả địa cầu của 
chúng ta đã được mô tả chính xác đang treo lơ lửng 
trong không gian. 

Điều này có thể là bình thường đối với tất cả 
chúng ta ngày nay, nhưng ở thời điểm cách đây 25 
thế kỷ lại không bình thường chút nào. Hãy nhớ 
lại những bất công mà Galileo (1564 – 1642) đã 
phải gánh chịu khi những người đương thời với ông 
không chịu tin vào những khám phá mới của ông 
về vũ trụ, không chịu tin là trái đất có hình tròn! 
Với những kiến thức khoa học từ thời Galileo trở 
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về trước thì việc hình dung quả địa cầu treo lơ lửng 
giữa không gian quả thật không mấy dễ dàng. Tuy 
nhiên, ngày nay khoa học đã hiểu được điều đó. 
Sau 25 thế kỷ, điều tưởng như rất khó tin đã có thể 
tin được một cách rất dễ dàng.

Lấy một ví dụ khác, khi một tu sĩ Phật giáo 
uống nước, vị ấy phải trì tụng một câu chú và đọc 
bài kệ rằng: “Đức Phật quan sát thấy trong một bát 
nước có vô số những con trùng nhỏ. Nếu không trì 
tụng câu chú này (khi uống nước), thì chẳng khác 
nào ăn thịt chúng sinh.”1 

Vào một thời đại mà kính hiển vi còn chưa ai 
biết tới, có thể nhìn thấy trong một bát nước có vô 
số những con trùng nhỏ (vi trùng) quả là chuyện 
không thể lấy sự suy luận của lý trí để hiểu và tin 
được. Mặc dù vậy, sau 25 thế kỷ thì điều này đã 
trở nên bình thường và giản dị đến nỗi một em học 
sinh tiểu học cũng có thể hiểu được! 

Nhưng khi trong kinh Phật mô tả về những cõi 
thế giới khác ngoài thế giới ta đang sống, vấn đề 

1Phật quán nhất bát thủy, bát vạn tứ thiên trùng. Nhược bất trì 
thử chú, như thực chúng sinh nhục. (佛觀一鉢水,八萬
四千蟲。若不持此咒,如食眾生肉。) Xem Tỳ ni 
nhật dụng yếu lược.
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trở nên phức tạp hơn. Khoa học hiện nay vẫn chưa 
tìm được bất cứ một chứng cứ cụ thể nào về sự tồn 
tại của một thế giới khác, chứ đừng nói là rất nhiều 
như trong kinh Phật đã nhắc đến. Tuy nhiên, cũng 
chưa một nhà khoa học nào lên tiếng phủ nhận 
luận cứ này. Ngược lại, bằng vào những hiểu biết 
hiện nay, người ta vẫn tin chắc rằng sự hiện hữu 
của những thế giới khác là điều rất có thể có. Vì 
thế, việc đức Phật có thể nhìn thấy và mô tả về 
những thế giới khác là điều rất hợp lý và khoa học, 
nhưng lại vượt ra ngoài tầm hiểu biết của khoa học 
hiện nay.

Những gì Phật dạy về luật nhân quả cũng tương 
tự như vậy. Bằng vào trí tuệ giác ngộ, đức Phật đã 
nhận biết được những điều mà chúng ta không thể 
nhận biết. Ngài dạy rằng, ý thức của chúng ta cũng 
đóng một vai trò tương tự như các giác quan khác. 
Vì thế mà mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý (nhãn, nhĩ, 
tỉ, thiệt, thân, ý) được gọi chung là sáu căn (lục 
căn), là cơ sở để hình thành sáu thức (lục thức), từ 
nhãn thức cho đến ý thức. Như vậy, khi chúng ta 
chết đi, thân xác này hư hoại, mắt, tai, mũi, lưỡi... 
đều không thể tồn tại, và ý thức cũng không tồn tại 
nữa. 
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Tuy nhiên, ngoài sáu thức nêu trên mà tất cả 
chúng ta đều có thể nhận biết, còn có thức thứ bảy 
là mạt-na thức (末那識) và thức thứ tám là a-lại-
da thức (阿賴耶識). 

A-lại-da thức (Sanskrit: ālayavijñāna) được 
Hán dịch là tạng thức (藏識), nghĩa là một cái “kho 
chứa”. Gọi là “kho chứa”, bởi vì thức này có chức 
năng lưu giữ tất cả mọi chủng tử (種子, Sanskrit: 
bīja) của nghiệp (業, Sanskrit: karma), hay nói 
một cách dễ hiểu hơn là những kết quả do hành vi 
tốt lành hoặc xấu ác của chúng ta tạo ra.

A-lại-da thức tồn tại không phụ thuộc vào thể 
xác dễ hư hoại này của chúng ta. Vì thế, nó là một 
kho chứa rất an toàn và bền bỉ, không để mất đi 
bất cứ chủng tử nào đã được đưa vào đó. Từ những 
chủng tử được chứa giữ nơi đây, nghiệp quả theo 
đuổi chúng ta từ đời sống này sang đời sống khác 
một cách hoàn toàn tự nhiên, như bóng theo hình, 
hình đâu bóng đó. Khi có đầy đủ nhân duyên từ 
ngoại cảnh, cũng giống như những hạt giống gặp 
được đủ độ ẩm và thời tiết thuận lợi, các chủng tử 
đó sẽ lần lượt nảy sinh để tạo thành đời sống tốt 
đẹp hay đau khổ của mỗi chúng sinh. 
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Như vậy, không ai có thể tạo ra đau khổ cho 
chúng ta, mà chính là những gì xấu ác ta đã làm 
trong quá khứ, được lưu giữ vào tạng thức và theo 
đuổi chúng ta để tạo thành những gì mà ta phải 
gánh chịu. Bằng cách này, sự “phán xử” trở nên 
công bằng một cách tuyệt đối và không thể có sự 
nhầm lẫn, bởi vì không có một yếu tố tác động nào 
khác từ bên ngoài, mà chỉ có tính chất tốt lành hay 
xấu ác của hành vi chúng ta đã làm sẽ tạo nên kết 
quả mà ta nhận chịu.

Những điều vừa trình bày trên đây tuy chưa 
phải là đầy đủ, nhưng cũng có thể tạm xem như 
là những ý niệm cơ bản nhất có thể giúp chúng ta 
hiểu được một cách khái quát về nhân quả.

Đức Phật không phải là người đặt ra luật nhân 
quả. Ngài chỉ là người nhận biết được nó trong đời 
sống và chỉ dạy cho chúng ta, để chúng ta có thể 
nhờ đó mà tự mình hướng đến một cuộc sống ngày 
càng tốt đẹp hơn.

Khi tôi nói với bạn về những điều này, bạn cũng 
có thể lập luận rằng: chẳng có gì để chứng minh 
về sự hiện hữu của một a-lại-da thức như thế, và 
càng chẳng có gì để chứng minh về sự tồn tại những 
chủng tử của nghiệp trong thức ấy. 
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Vâng, quả thật là tôi chẳng thể đưa ra điều gì 
để chứng minh cả. Vì những gì chúng ta đang nói 
đến là những gì mà bản thân tôi không có khả năng 
nhìn thấy được. Bạn làm sao có thể đưa ra những 
chứng cứ về sự hiện hữu của những gì mà bạn 
không có khả năng nhìn thấy được?

Nhưng trong trường hợp đức Phật thì khác. 
Ngài đã tự mình thấy biết và truyền dạy những 
điều này. Vì thế, ngài đã nói ra một cách xác quyết. 
Chúng ta tin tưởng vào những lời dạy của đức Phật 
thông qua sự tin tưởng vào trí tuệ siêu việt của 
ngài. Phần lớn những gì ngài thuyết dạy đều có thể 
được chứng minh ngay trong hiện thực đời sống. 
Nhưng trong một số trường hợp nhất định, ngài 
không đưa ra bất cứ sự chứng minh cụ thể nào, đơn 
giản chỉ là vì không thể làm được điều đó. 

Ví như có một người ở miền quê, may mắn được 
người quen ở thành phố mời đến thăm chơi rồi đưa 
người ấy cùng đi du lịch nước ngoài. Khi trở về quê, 
người ấy mô tả với người trong làng về những cảnh 
vật mà anh ta nhìn thấy ở nước ngoài, tất nhiên là 
rất lạ lùng so với những gì đã quen thuộc với những 
người ở làng quê ấy. Vì không thể tin lời người ấy, 
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những người nghe liền yêu cầu anh ta hãy chứng 
minh lời nói của mình là sự thật. Người ấy không 
thể làm gì khác hơn là nói rằng: “Chính mắt tôi đã 
được trông thấy những điều ấy, nhưng tôi không có 
mang gì về để chứng minh. Vì thế, quý vị có thể tin 
hoặc không tin lời tôi nói, nhưng đó là sự thật!”

Đức Phật là bậc giác ngộ hoàn toàn, có một trí 
tuệ siêu việt mà trong hơn 25 thế kỷ qua chúng ta 
chưa thấy xuất hiện một người thứ hai. Ba tạng 
kinh điển mà ngài đã từng thuyết dạy còn được lưu 
lại đến nay có thể chứng minh cho điều đó. Trong 
những lời Phật dạy, có những điều chúng ta có thể 
hiểu được và vận dụng trong cuộc sống để thấy rõ 
tính đúng đắn và lợi ích thiết thực. Nhưng sự thấy 
biết của ngài là xuất phát từ trí tuệ giác ngộ siêu 
việt mà không ai trong chúng ta có được. Vì vậy, 
khi ngài thuyết dạy về những điều mà chỉ riêng 
ngài có thể thấy biết, chúng ta có thể tin hay không 
tin, nhưng không thể đòi hỏi sự chứng minh cụ thể. 
Cũng như người nhà quê được đi nước ngoài trở 
về, tuy thấy biết rất rõ ràng những cảnh khác lạ, 
nhưng khi kể lại cũng không có cách nào để chứng 
minh cho lời nói của mình!
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Tuy nhiên, có sự khác biệt lớn trong sự so sánh 
này. Những điều mà người đi xa về kể lại với dân 
làng là những điều mà họ hoàn toàn không thể 
kiểm chứng, chỉ có thể tin hay không tin mà thôi. 
Trong khi đó, những lời Phật dạy bao giờ cũng có 
thể được kiểm chứng trong thực tế để thấy được 
tính đúng đắn và lợi ích thiết thực. Vấn đề nhân 
quả cũng vậy. Tuy chúng ta không thể có được sự 
chứng minh cụ thể về những gì được nghe nói, 
nhưng chúng ta hoàn toàn có thể kiểm chứng tính 
thiết thực và chính xác của những điều ấy trong 
cuộc sống. Mỗi người đều có thể tự cảm nhận sự 
khác biệt mà những hành vi tốt lành hay xấu ác tạo 
ra trong tâm thức của mình. Và nếu như sự khác 
biệt đó là có thật, thì việc gieo cấy những chủng tử 
thiện hoặc ác vào tâm thức mỗi người cũng là điều 
có thể hiểu được.

Về sự hiện hữu của a-lại-da thức, đức Phật đã 
nhận biết trực tiếp qua kinh nghiệm giác ngộ của 
chính ngài, và chúng ta không thể đòi hỏi bản thân 
mình cũng có thể nhận biết giống như vậy, đơn giản 
chỉ là vì ta chưa đạt đến sự giác ngộ. 

Trong những nỗ lực tìm kiếm của mình, Sigmund 
Freud đã nhận biết được một phần sâu thẳm trong 
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tâm thức mà ông gọi là vô thức (unconscious). 
Nhiều người trong chúng ta không thấy biết được 
như  Freud, nhưng chúng ta vẫn có thể đặt niềm 
tin nơi ông, vì những giải thích của ông trong một 
chừng mực nào đó là hợp lý. Tuy nhiên, Freud cũng 
chỉ mới tiến xa hơn chúng ta đôi chút, nhưng vẫn 
chưa phải là đến đích. Vì thế, những lập luận mà 
ông đưa ra đã vấp phải nhiều giới hạn và không 
hoàn toàn thỏa đáng. Khi chấp nhận những hiểu 
biết về mạt-na thức và a-lại-da thức, chúng ta có 
thể thấy rằng Freud đã đi đúng hướng, cho dù là 
những bước tiến của ông còn quá ngắn ngủi.
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Khi chấp nhận vấn đề nhân quả, 
chúng ta sẽ dễ dàng hiểu được vì 

sao đức Phật đã gọi cõi thế giới này là cõi Ta-bà 
– thế giới của sự nhẫn nại chịu đựng. Do sự tương 
đồng về nghiệp thức, tất cả chúng ta đã cùng nhau 
sinh ra trong thế giới này, với một điểm chung là 
để nhận lãnh những ác nghiệp đã tạo. Không có ác 
nghiệp, không thể sinh về cõi này, trừ trường hợp 
đó là sự tự nguyện để cứu độ chúng sinh như Phật 
và các vị Bồ Tát.

Như vậy, lời giải thích cho những đau khổ triền 
miên của chúng ta trong đời sống này đã trở nên rõ 
ràng. Và con đường thoát khổ tất nhiên cũng được 
mở ra nhờ vào những nhận thức đúng này. Điều 
đó thật đơn giản: đau khổ đến từ ác nghiệp, vậy 
muốn chấm dứt đau khổ, chỉ có một cách duy nhất 
là chấm dứt mọi ác nghiệp.

Thế nào là ác nghiệp? Đức Phật có dạy 10 điều 
thiện (Thập thiện đạo) được kể ra như sau:
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1. Bất sát sinh (不殺生, Sanskrit: pāṇāṭipātā 
paṭivirati): Không giết hại, phải làm việc tha 
thứ, phóng sanh. 

2. Bất thâu đạo (不偷盜, Sanskrit: adattā-
dānādvirati): Không trộm cắp, phải thường 
làm việc bố thí. 

3. Bất tà dâm (不邪婬, Sanskrit: kāmami-
thyācārādvirati): Không tà dâm, phải chung 
thủy trong cuộc sống một vợ một chồng. 

4. Bất vọng ngữ  (不妄語, Sanskrit: mṛṣāvā-
dātvirati): Không nói dối, nói lời có hại, phải 
nói lời chân thật. 

5. Bất lưỡng thiệt (不兩舌, Sanskrit: paisun-
yātvirati): Không nói hai lưỡi, nói đâm thọc 
gây chia rẽ, hiểu lầm, phải nói lời đúng thật. 

6. Bất ác khẩu (不惡口, Sanskrit: pāruṣyāt-
prativirati): Không nói lời ác độc, gây tổn 
thương người khác, phải nói lời hòa giải, tạo 
sự đoàn kết.

7. Bất ỷ ngữ (不綺語, Sanskrit: 
saṃbinnapralāpātprativirati): Không nói lời 
thêu dệt, vô nghĩa, phải nói lời có ích, hợp đạo 
lý. 
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8. Bất tham dục (不貪欲, Sanskrit: abhidhyāyā-
ḥprativirati): Không tham lam, mong cầu quá 
nhiều, phải biết đủ, ít ham muốn, luôn quán 
xét rằng mọi sự vật là chẳng thật, bất tịnh, vô 
thường. 

9. Bất sân khuể (不瞋恚, Sanskrit: vyāpādātpra-
tivirati): Không nóng nảy, giận dữ, phải nuôi 
lòng từ bi, nhẫn nhục. 

10. Bất tà kiến (不邪見, Sanskrit: mithyādṛṣṭi-
prativirati): Không tin theo những ý niệm, 
kiến giải sai lầm, phải luôn giữ chánh kiến 
sáng suốt.

Mười điều thiện như trên là khuôn thước đầu 
tiên cho bất cứ ai muốn khởi sự xa lìa ác nghiệp. 
Làm đúng theo như vậy là tạo ra thiện nghiệp, làm 
ngược lại là tạo ra ác nghiệp.

Như vậy, chúng ta có thể thấy ngay một điều là, 
cho dù những lý luận về nhân quả có thể hơi khó 
nắm bắt đối với một số người, nhưng những chỉ dẫn 
để hướng đến một đời sống tốt đẹp lại vô cùng cụ 
thể, dễ hiểu và hết sức thiết thực.

Chỉ cần bạn tự xét lại bản thân mình, đối chiếu 
mọi hành vi của mình với mười điều thiện vừa nêu 
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trên, bạn sẽ thấy ngay một sự khác biệt giữa những 
điều thiện và bất thiện. Trong khi những hành vi 
bất thiện luôn dẫn đến sự bất an, lo lắng, thì những 
hành vi thiện luôn mang lại sự thanh thản, tự tin 
và một niềm vui sống.

Vì thế, không cần phải chờ đợi sự chứng nghiệm 
bởi thời gian. Chỉ cần chúng ta khởi sự làm việc 
thiện và chấm dứt mọi điều ác, chúng ta sẽ cảm 
nhận được ngay những thay đổi tích cực trong tâm 
thức của chính mình.

Mặt khác, điểm chung nhất của tất cả những 
điều thiện vừa nêu trên là chúng luôn mang lại sự 
an vui và lợi ích cho mọi người quanh ta. Ngược lại, 
những điều bất thiện bao giờ cũng gây ra tác hại 
và làm thương tổn những người khác. Do đặc điểm 
này, người làm việc thiện luôn tạo ra được thiện 
cảm, luôn thu hút sự gần gũi và quý mến của tất cả 
mọi người. Ngược lại, những ai làm điều bất thiện 
phải luôn sống trong sự bất an và chịu sự ngờ vực, 
xa lánh của người khác.

Như vậy, có thể nói rằng sự hiện hữu của chúng 
ta trong cõi thế giới Ta-bà này là một bằng chứng 
về việc trong quá khứ ta đã từng làm theo những 
điều bất thiện. Mỗi chúng ta đều mang theo những 
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ác nghiệp nhất định, và sinh ra trong thế giới này 
để nhận chịu những kết quả của việc làm xấu ác 
trước đây của mình.

Xét theo ý nghĩa này, thì tất cả chúng ta đều là 
những phạm nhân trong một trại tù bao la là cõi 
Ta-bà, bởi vì mỗi người chúng ta đều có một bản án 
riêng để phải nhận chịu.

Những ác nghiệp riêng biệt của mỗi người được 
gọi là biệt nghiệp. Những biệt nghiệp này tạo ra 
những nỗi đau khổ riêng của mỗi người, không ai 
giống ai.

Những ác nghiệp chung của nhiều người, dẫn 
đến những nỗi khổ chung của một cộng đồng, được 
gọi là cộng nghiệp. 

Mỗi người đều có mang trong mình những biệt 
nghiệp và cộng nghiệp. Vì thế, trong những đau 
khổ của mỗi chúng ta, luôn có những nỗi khổ gắn 
bó với mọi người quanh ta cũng như những nỗi khổ 
chỉ riêng mình ta gánh chịu.

Và trong cái trại tù bao la là cõi Ta-bà này, chúng 
ta đã thấy xuất hiện khắp nơi những tên “trưởng 
tù” hung bạo. Họ là những phạm nhân không biết 
hối cải, nên tương lai của họ chỉ có thể là vĩnh viễn 
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ở trong trại tù này, thậm chí còn có thể sa đọa vào 
những cảnh giới khắc nghiệt, đau khổ hơn nữa.

Nếu chúng ta có thể chấp nhận mình là người 
có tội, thì sự hối cải của chúng ta luôn được hoan 
nghênh, bởi nó sẽ làm dịu bớt đi nỗi đau khổ không 
chỉ của riêng ta, mà còn cho cả những người quanh 
ta nữa. Những phạm nhân biết hối cải như thế, 
chắc chắn sẽ có một ngày được thoát ra khỏi trại 
tù này.

Đáng buồn thay, có rất nhiều phạm nhân đã 
không thực sự biết hối cải. Trong cái trại tù bao la 
này, biết bao người vẫn tiếp tục chạy theo những 
ham mê danh lợi, chà đạp lên đạo nghĩa. Họ tranh 
chấp nhau, lừa dối nhau, hãm hại nhau... và thực 
hiện đủ mọi thủ đoạn để thỏa mãn lòng ham muốn 
của mình. Và trong khi làm như thế, họ ngày càng 
lún sâu vào trong đau khổ. Những thành công về 
vật chất không bao giờ bù đắp lại được những mất 
mát của họ, không thể mang lại cho họ sự thanh 
thản hay niềm vui chân thật, bởi vì họ đang tiếp 
tục tạo thêm rất nhiều ác nghiệp.

Trong kinh Đại thừa Bản sanh Tâm địa quán (
大乘本生心地觀經), Phật dạy rằng: “Ba cõi như 
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ngôi nhà đang cháy.” (Tam giới như hỏa trạch – 三
界如火宅). Nói như vậy là để chỉ rõ tính chất vô 
thường, khổ não mà tất cả chúng ta đang phải lãnh 
chịu. Thấy rõ được như vậy là động lực quan trọng 
giúp chúng ta từ bỏ các hành vi xấu ác, tích cực 
thực hiện những hành vi tốt lành. Ba tạng kinh 
điển của Phật thuyết dạy tuy là rất nhiều, nhưng 
cũng không ngoài mục đích dẫn dắt chúng ta đi đến 
chỗ bỏ ác, làm thiện. Như trong kinh Đại Bát Niết-
bàn, phẩm Phạm hạnh có nói rất rõ như sau:

Không làm các điều ác,
Thành tựu các điều lành.
Giữ tâm ý thanh tịnh,
Chính lời chư Phật dạy.

諸惡莫作　
諸善奉行 
自淨其意　
是諸佛教。

Chư ác mạc tác, 
Chúng thiện phụng hành, 
Tự tịnh kỳ ý, 
Thị chư Phật giáo 



Chuyện nhỏ khó làm

72

Nói rằng cõi thế giới này là thế giới của sự nhẫn 
nại chịu đựng, hay như ngôi nhà đang cháy, cũng 
đều có cùng một ý nghĩa là thừa nhận thực trạng 
khổ đau mà chúng ta đang phải nhận chịu do ác 
nghiệp đã làm. Sự thừa nhận này không thể xem 
là một cách nhìn bi quan về thế giới, mà là sự chấp 
nhận sự thật để vượt qua. 

Nhưng vượt qua như thế nào? 

Nói một cách đơn giản, đó là bỏ ác làm lành, 
để xóa bỏ ác nghiệp và tạo ra thiện nghiệp. Khi ác 
nghiệp đã dứt và thiện nghiệp được vun bồi, chúng 
ta sẽ không phải tái sinh trong cõi thế giới này nữa, 
mà sẽ được sinh về những cõi thế giới tốt đẹp, trong 
sạch khác, gọi là Tịnh độ. Chẳng hạn như cõi Cực 
lạc của Phật A-di-đà ở phương tây, cõi Diệu hỷ của 
Phật A-súc ở phương đông, hay cõi trời Đâu-suất 
với Bồ Tát Di-lặc hiện đang thuyết pháp...

Nói một cách đầy đủ hơn, đó không chỉ là thực 
hành theo Thập thiện đạo, mà còn là noi theo và 
thực hành 8 phương pháp chân chánh trong cuộc 
sống, gọi là Bát chánh đạo. Thực hành Thập thiện 
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đạo chỉ là một phần trong 8 phương pháp chân 
chánh ấy. Cụ thể gồm các phương pháp sau đây:

1. Chánh kiến: Nhận thức chân chánh, thấy 
rõ bản chất thực sự của cuộc đời này.

2. Chánh tư duy: Suy nghĩ, có tư tưởng chân 
chánh, không nhận thức sai lầm về bản 
chất cuộc sống.

3. Chánh ngữ: Lời nói chân chánh, không 
nói ra những lời dối trá hoặc vô bổ, chỉ nói 
những lời chân thật và có ý nghĩa, mang 
lại lợi ích cho bản thân mình và người 
khác.

4. Chánh nghiệp: Việc làm chân chánh hay 
hành động chân chánh, nghĩa là những 
hành động có ý nghĩa, mang lại lợi lạc cho 
bản thân và người khác, cũng như không 
gây hại cho bất cứ ai. 

5. Chánh mạng: Nghề nghiệp chân chánh, 
nghĩa là chọn những nghề nghiệp để nuôi 
sống bản thân và gia đình mà không gây 
hại đến người khác. 
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6. Chánh tinh tấn: Nỗ lực chân chánh, 
nghĩa là luôn hướng đến sự thực hành tu 
tập và làm nhiều việc thiện, xa lìa và dứt 
bỏ những việc xấu ác, bất thiện.

7. Chánh niệm: Luôn duy trì sự tỉnh thức 
đối với ba nghiệp thân, khẩu, ý, không để 
chạy theo tham dục, tà kiến.

8. Chánh định: Tu tập thiền định để có định 
lực chân chánh, nghĩa là tập trung tâm ý 
không lúc nào buông thả.     

Khi chúng ta không nhận thức đúng được về bản 
chất của thế giới này, không nhận biết được mình 
là những người “có tội” đang phải sống trong một 
thế giới như ngôi nhà đang cháy, như vậy không 
thể gọi là có chánh kiến. 

Trong thế giới của chúng ta, ngoài những “phạm 
nhân” không biết hối cải, vẫn ngày đêm tạo thêm 
ác nghiệp, và ngoài những người thực sự biết hối 
cải, đang ngày đêm nỗ lực để bỏ ác làm lành, vẫn 
còn có một hạng người khác nữa. Đó là những người 
không có đủ chánh kiến. 

Tuy họ không đến nỗi sa vào việc tiếp tục tạo 
ác, tuy họ vẫn có những nỗ lực nhất định trong việc 
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làm lành, nhưng họ lại quên đi một điều là họ vẫn 
còn đang sống trong một “ngôi nhà đang cháy”, một 
thế giới đầy đau khổ phải luôn nhẫn nại chịu đựng. 
Họ có tin và làm theo một vài pháp môn do Phật 
dạy, chẳng hạn như thực hành chánh niệm, và nhờ 
đó họ có được sự an ổn và thanh thản. Rồi họ hài 
lòng với những kết quả đó. Họ cho rằng mình đang 
có thể “sống an vui” ngay trong giây phút hiện tại 
này. 

Nhưng họ không biết rằng sự “ngủ quên” của họ 
hoàn toàn không thể giúp họ xóa bỏ tất cả những 
ác nghiệp đã tạo ra từ trước! Những kết quả mà họ 
đạt được trong việc tu tập, thay vì tạo đà để tiếp 
tục tinh tấn đi theo con đường giải thoát, thì lại 
trở thành một thứ thuốc an thần, ru ngủ họ trong 
“ngôi nhà đang cháy”. Vì thế, mặc dù vẫn có tâm 
hối cải nhưng chỉ vì thiếu chánh kiến mà họ đã 
vô tình để mình rơi vào chỗ trì trệ, lười nhác. Họ 
là những người rất đáng thương, đang để cho thời 
gian trôi qua đi mà vẫn an lòng sống trong một 
“ngôi nhà đang cháy”. Vì thế, họ không thể dựa vào 
đâu mà thoát ra khỏi đó.

Để tránh sai lầm này, chúng ta cần phải đồng 
thời thực hiện cả 8 phương pháp chân chánh nói 
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trên. Bát chánh đạo phải được hiểu như là một con 
đường duy nhất mà để tiến bước trên đó chúng ta 
phải cùng lúc vận dụng cả 8 phương pháp. Đừng 
bao giờ cho rằng một trong số những phương pháp 
ấy là có thể đủ để đưa ta đến chỗ an lạc, giải thoát. 
Chúng ta có thể nhất thời sai lầm không nhận ra 
điều đó, nhưng thời gian sẽ chứng minh rằng chỉ có 
sự vận dụng đồng thời cả 8 phương pháp thì mới có 
thể giúp ta đạt được một sự giải thoát rốt ráo, mới 
có thể thoát ra khỏi “ngôi nhà đang cháy” này.

Khi nhận thức đúng về bản chất của thế giới này 
cũng như của tất cả những ai đang sống trong đó, 
chúng ta sẽ dễ dàng có được sự cảm thông với tất 
cả mọi người cũng như với chính bản thân mình. 
Chúng ta sẽ không tự trách mình về những lỗi lầm 
không đáng có. Thay vì vậy, ta chấp nhận bản thân 
mình như hiện có và luôn nỗ lực để vươn lên ngày 
càng hoàn thiện. Chúng ta cũng sẽ không oán giận 
những ai gây tổn hại cho ta, vì ta thấy biết rằng 
họ là những “phạm nhân không hối cải”, rằng nếu 
họ không sớm thay đổi thì cánh cửa “trại tù” này 
sẽ vĩnh viễn không bao giờ mở ra với họ. Chúng ta 
cũng sẽ không bao giờ hài lòng với những niềm vui 
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tạm bợ, giả tạo mà vật chất mang lại trong cuộc 
sống, vì ta biết rằng chỉ khi nào thực sự xóa hết 
những ác nghiệp đã tạo ra thì chúng ta mới có thể 
có được sự an vui thanh thản thực sự.

Những người quen cũ 

Những ác nghiệp của chúng ta luôn 
đồng hành với một khái niệm mà 

trong Phật giáo gọi là tập khí (習氣; Sanskrit: 
vāsanā). Từ ngữ này, trong tiếng Phạn (Sanskrit) 
có nghĩa là “ấn tượng, sự thúc giục”. Một cách dễ 
hiểu hơn, tập khí được dùng để chỉ cho những 
thói quen, những tính khí được rèn tập từ lâu đời. 
Chúng tiềm tàng trong tâm thức của mỗi chúng ta, 
và đóng vai trò như một trong những động lực quan 
trọng quyết định việc ta sẽ hành động, suy nghĩ 
hoặc nói năng như thế nào.

Trong cuộc sống, ta rất dễ dàng nhận ra những 
thói quen khác nhau của mỗi người, nhất là những 
người mà ta thường xuyên tiếp xúc, gần gũi. Khi 
hiểu được thói quen của một người, đôi khi ta có thể 
dễ dàng đoán trước được những điều mà họ sẽ nói, 
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sẽ làm... Bởi vì những điều họ sẽ nói, sẽ làm... đó 
là dựa theo thói quen. Thói quen chi phối hầu hết 
những hành vi thông thường hằng ngày của chúng 
ta, chẳng hạn như ăn uống, ngủ nghỉ, giải trí...

Nhưng đó là những việc hằng ngày, nghĩa là 
những việc mà ta chấp nhận làm theo thói quen. 
Đối với những sự việc quan trọng hoặc ít khi xảy ra, 
vai trò của thói quen như trên sẽ trở nên mờ nhạt 
hơn, bởi vì chúng ta cần suy nghĩ, phân tích, suy 
luận... rồi mới đi đến quyết định việc làm của mình.

Tập khí cũng là một dạng thói quen, nhưng là 
những thói quen rất khó nhận biết. Vì sao vậy? 
Trong khi thói quen bình thường được hình thành 
trong đời sống này thì tập khí lại là những thói 
quen có nguồn gốc rất xa xôi, được huân tập trong 
nhiều kiếp đã qua. Vì thế, trí nhớ thông thường 
của chúng ta hoàn toàn không biết đến chúng. Mặc 
dù vậy, chúng vẫn âm thầm tác động trong tâm ý 
chúng ta, thúc giục, sai khiến những hành vi, tư 
tưởng, lời nói của chúng ta, theo cách tương tự như 
thói quen, nhưng mãnh liệt và khó nhận biết hơn.
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Lấy ví dụ như ái dục là một dạng tập khí. Trong 
nhiều đời, nhiều kiếp đã qua, chúng ta đã liên tục 
trải qua những cảm xúc ái luyến mãnh liệt với 
người khác phái. Chúng ta sinh ra bởi ái dục, lớn 
lên trong ái dục, và mê đắm trong ái dục cho đến 
lúc lìa đời. Điều đó đã huân tập thành tập khí trong 
tâm thức ta. Vì thế, cho dù ta không hề nhận biết 
nhưng nó vẫn âm thầm tác động vào những suy 
nghĩ, hành vi của ta. Tất cả chúng ta khi lớn lên 
đều tự nhiên bị cuốn hút về phía người khác phái, 
bất kể người đó là ai. Sigmund Freud đã nhận biết 
điều này, cho dù lời giải thích của ông có phần giới 
hạn.

Tham lam, sân hận, ganh ghét, kiêu mạn... 
đều là những tập khí từ lâu đời. Thực ra chúng ta 
đều biết chúng không phải là những điều tốt đẹp, 
nhưng hầu hết chúng ta đều nhân nhượng, thối lui 
trước sự thúc giục, sai sử của chúng. Đó là bởi vì 
chúng ta không biết được chúng chỉ là những thói 
quen lâu đời. Ta thường gán cho chúng những tên 
gọi như bản chất, bẩm tính... Và sự nhận biết sai 
lầm đó làm cho chúng ta rơi vào tình trạng “chưa 
đánh đã thua” trước một kẻ thù giấu mặt.
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Như đã nói, tập khí không chỉ mới hình thành 
trong đời sống này, mà có nguồn gốc xa xôi từ trước. 
Vì vậy, cho dù chúng ta có được nuôi dưỡng trong 
một môi trường như thế nào đi nữa thì tập khí vẫn 
có thể tác động đến hành vi của chúng ta, bởi vì nó 
thực sự không được tiếp nhận từ môi trường như 
những thói quen thông thường.

Nhưng vì tập khí cũng là một dạng thói quen, 
nên ta vẫn có thể chống lại nó, diệt trừ nó, cũng 
giống như ta có thể từ bỏ một thói quen. Tuy nhiên, 
như ta đã biết, thói quen có gốc rễ càng sâu thì việc 
từ bỏ càng khó khăn. Một thói quen hình thành 
chưa đến một năm sẽ dễ từ bỏ hơn những thói quen 
đã có từ lâu năm. Vì thế, tập khí có thể nói là những 
thói quen có gốc rễ rất sâu, và do đó rất khó từ bỏ.

Như trên có nói, ác nghiệp luôn song hành với 
tập khí. Bởi vì hành vi tạo ác không phải chỉ xảy ra 
trong một sớm một chiều, mà thường là sự tích tụ 
qua nhiều đời, nhiều kiếp. Vì thế, song song với việc 
tạo ra ác nghiệp, chúng ta cũng tạo thành những 
tập khí xấu trong tâm thức mình.

Lấy ví dụ như khi ta nói dối, đó là một điều bất 
thiện. Nhiều lần nói dối sẽ tích tụ ác nghiệp ngày 
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càng nhiều, đồng thời cũng tạo ra thói quen nói dối. 
Thói quen này vẫn thường gặp ở không ít người. 
Đôi khi có những việc không cần thiết phải nói dối, 
họ vẫn cứ nói dối... theo thói quen. Nhưng nếu là 
nói dối triền miên đời này qua đời khác thì sẽ không 
còn là thói quen nữa, mà trở thành tập khí. Đã là 
tập khí thì chúng sẽ thôi thúc, điều khiển hành vi 
của chúng ta một cách mãnh liệt hơn, và cũng khó 
chống lại, khó từ bỏ hơn.

Trong tâm thức của chúng ta có rất nhiều tập 
khí. Có bao nhiêu ác nghiệp là có bấy nhiêu tập 
khí. Vì thế, có thể nói một cách chính xác rằng: 
khuynh hướng bất thiện của chúng ta luôn mạnh 
hơn khuynh hướng làm điều thiện. Đó là bởi vì, 
như đã nói, chúng ta đều là những người mang ác 
nghiệp mà đến cõi Ta-bà này. 

Ta có thể hình dung việc làm điều thiện như đẩy 
một chiếc xe lên dốc, bao giờ cũng cần có những nỗ 
lực, gắng sức liên tục. Một khi mất đi lực đẩy, chiếc 
xe ấy sẽ lập tức lăn bánh theo chiều xuống dốc. Đó 
là vì những tập khí xấu ác luôn lôi kéo chúng ta đi 
theo con đường cũ, tiếp tục tạo ra những ác nghiệp 
như trước đây.
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Nhận xét này là xuất phát từ thực tế mà không 
phải là một cách nhìn bi quan về hiện thực. Nếu 
chúng ta không nhận ra được khuynh hướng có 
thật này và nguyên nhân của nó, chúng ta sẽ rất 
dễ dàng rơi vào chỗ nản lòng thối chí khi việc “bỏ 
ác, làm lành” bộc lộ những khó khăn tưởng như 
không thể vượt qua. Hơn thế nữa, trong việc “đẩy 
xe lên dốc” như đã hình dung trên đây, ta chỉ có thể 
tiến lên hoặc lùi lại mà không khi nào có thể “đứng 
yên”. Những ai đánh mất sự tinh cần, nỗ lực, bao 
giờ cũng sẽ đứng trước nguy cơ sa đọa, thối lui, chứ 
không bao giờ có thể “ở yên” nơi vị trí hiện có.

Hiểu được sự hình thành của tập khí là một 
điều quan trọng. Bởi vì chỉ có như vậy chúng ta mới 
có khả năng chiến thắng, không tuân theo sự thúc 
giục của chúng, và cuối cùng từ bỏ chúng.

Trước hết, vì biết rằng tập khí hình thành cũng 
giống như một thói quen – cho dù là những thói 
quen có gốc rễ rất lâu đời – cho nên ta tin chắc rằng 
mình có thể chống lại sự sai khiến của chúng, từ bỏ 
chúng, tương tự như ta có thể làm đối với mọi thói 
quen.
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Thứ hai, khi nhận biết rõ những tập khí nào 
đang thôi thúc, lôi cuốn ta rơi vào những hành vi, 
tư tưởng bất thiện, ta sẽ ngay lập tức có đủ sức 
mạnh để dừng lại những hành vi, tư tưởng bất 
thiện đó. Điều này cũng tương tự như khi ta thực 
hiện một hành vi theo thói quen, ngay khi ta tỉnh 
thức biết được rằng mình đang làm theo thói quen, 
thì thói quen ấy lập tức không còn chi phối ta nữa. 
Mọi thói quen đều chỉ có tác dụng khi ta buông thả 
không chú ý đến chúng, khi ta không dùng đến lý 
trí để kiểm soát hành vi của mình. Một khi có sự 
hiện diện của lý trí, thói quen sẽ lùi bước.

Thứ ba, vì hiểu rằng tập khí là những thói quen 
đã có từ rất lâu, nên ta có thể chuẩn bị sự kiên nhẫn 
và ý chí thích đáng để chống lại chúng. Chúng ta sẽ 
không hiểu sai về tập khí như là những “bản chất 
không thay đổi”, những “tính nết bẩm sinh”... Sự 
thật, không có cái gọi là “bản chất không thay đổi”, 
cũng không gì có thể gọi là “tính nết bẩm sinh”... 
Đây chỉ là những cách nhận biết sai lầm về tập khí. 
Ta có thể thừa nhận một điều là tập khí rất khó 
nhận biết, rất khó thay đổi, nhưng điều đó hoàn 
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toàn không có nghĩa là chúng không thể thay đổi, 
không thể từ bỏ.

Với một sự nhận biết đúng đắn và một ý chí 
mạnh mẽ, một sự kiên nhẫn đủ để duy trì ý chí đó, 
mỗi chúng ta đều có thể chiến thắng tập khí, có 
thể kiểm soát được mọi hành vi, lời nói, tư tưởng 
của mình, mà không vô tình làm một tên nô lệ cho 
những tập khí từ muôn đời.
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Trong Mười điều lành, việc giới sát 
được kể ra trước nhất. Chỉ cần chúng 

ta từ bỏ việc giết hại, cán cân thiện ác trong ta sẽ 
ngay lập tức thay đổi đáng kể.

Từ thuở xa xưa, con người đã phạm phải sai lầm 
lớn nhất là nghĩ ra việc giết hại loài vật để nuôi 
sống bản thân mình.

Sở dĩ tôi nói rằng con người “nghĩ ra việc giết 
hại loài vật”, là bởi vì đó hoàn toàn không phải một 
bản năng tự nhiên. 

Nếu đã tin vào nghiệp quả, chúng ta có thể dễ 
dàng thấy ngay là các loài thú ăn thịt có ác nghiệp 
rất nặng nề. Chúng sinh ra trong những chủng loại 
chỉ có thể giết hại để sinh tồn. Chúng không có bất 
cứ một lựa chọn nào khác hơn. Muốn sống, chúng 
phải giết hại các loài vật khác để ăn thịt. Sư tử, cọp, 
beo, chó sói... đều là những loài vật đáng thương 
như thế. 
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Như một vật rơi đã đến lúc không thể dừng lại, 
chúng ngày càng lún sâu trong ác nghiệp. Chúng 
mang theo ác nghiệp để thọ thân ác thú, để rồi lại 
phải tiếp tục tạo thêm ác nghiệp trong suốt đời 
sống của mình. Vì thế, khả năng vươn lên sự hiền 
thiện đối với chúng hầu như không còn nữa. Quả 
thật, chúng như chiếc xe đứt thắng đang lao nhanh 
xuống dốc và không còn cách nào để dừng lại hay 
đổi hướng được nữa.

Nhưng con người hoàn toàn không giống như 
thế. Chúng ta không bị nghiệp lực dồn ép vào con 
đường phải tạo sát nghiệp như các loài thú ăn thịt. 
Cơ thể chúng ta không đòi hỏi phải được nuôi sống 
bằng cách giết hại loài vật. 

Nói một cách cụ thể, hàm răng của con người 
không có cấu trúc giống như các loài ăn thịt, không 
đủ sắc nhọn để cắn xé và ăn thịt. Đó là hàm răng 
được cấu tạo để ăn các loại ngũ cốc, rau quả... nói 
chung là thức ăn thực vật. Hệ tiêu hóa của con 
người càng không thể chấp nhận ăn thịt. Con người 
phải dùng lửa để nấu nướng cho chín rồi mới có 
thể “cưỡng bức” dạ dày của mình tiêu hóa loại thức 
ăn đó. Bởi vì cấu trúc tự nhiên của nó cũng không 
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hề thích hợp với việc ăn thịt. Ruột người có độ dài 
tương tự như các loài ăn thức ăn thực vật, nghĩa là 
khá dài: ruột non có độ dài đến khoảng 6 mét, ruột 
già có đường kính lớn hơn và dài khoảng 1,5 mét. 
Trong khi đó, tất cả các loài ăn thịt đều có ruột 
ngắn hơn nhiều để có thể nhanh chóng đưa phần 
bã của thức ăn ra khỏi cơ thể.

Như vậy, cấu trúc cơ thể con người vốn sinh ra 
không phải để ăn thịt loài vật. Đây không phải một 
nhận xét chủ quan, mà hoàn toàn dựa trên những 
cơ sở phân tích khoa học. Nhưng con người với trí 
thông minh vượt hơn muôn loài đã đi ngược lại tự 
nhiên, đã nghĩ ra việc giết hại loài vật để ăn thịt, 
thay vì là sống với những thức ăn như rau quả, ngũ 
cốc... Và để cơ thể mình có thể chấp nhận những 
thức ăn vốn dĩ không thích hợp, con người cũng 
nghĩ ra cách nấu chín các món ăn đó, một điều mà 
không loài vật nào có thể làm được.

Từ những nhận xét trên, chúng ta thấy rõ là con 
người không hề bị bắt buộc phải giết hại các loài vật 
mới có thể nuôi sống bản thân mình. Con người đã 
chọn làm điều đó để thỏa mãn những tham muốn 
của mình. Và sự chọn lựa đó trong hàng nghìn năm 
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qua đã cướp đi mạng sống của vô số con vật trên 
trái đất này!

Có lẽ không ai trong chúng ta thực sự muốn phê 
phán chính mình, nhưng đó lại là điều cần thiết 
phải làm để có thể vươn đến một đời sống tốt đẹp 
hơn.

Luận Đại Trí độ (大智度論) nói rằng: “Trong 
tất cả các tội ác thì tội giết hại là nặng nhất. Trong 
tất cả các công đức thì không giết hại là cao trỗi hơn 
hết.” (Chư dư tội trung, sát tội tối trọng. Chư công 
đức trung, bất sát đệ nhất. -  諸餘罪中, 殺罪最
重。諸功德中, 不殺第一).

Vậy mà, hầu hết chúng ta đều rơi vào sát nghiệp. 
Hầu hết chúng ta đều trực tiếp hoặc gián tiếp tham 
gia việc giết hại. Nếu chúng ta không nhận ra điều 
này, liệu chúng ta có gì phải oán than trách móc về 
những khổ đau mà mình phải gánh chịu?

Trong Mười điều bất thiện, điều nào cũng gây 
tổn hại cho kẻ khác. Nhưng không có tổn hại nào 
nặng nề hơn việc bị giết hại, vì mạng sống một khi 
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đã mất đi thì không thể nào cứu sống. Vì vậy, nói 
rằng tội giết hại là nặng nhất cũng là điều dễ hiểu.

Có lẽ trong chúng ta không ai tán thành việc 
giết hại. Nhưng vấn đề là ở chỗ, có một số người 
không cho rằng việc giết hại loài vật là “giết hại”. 
Đối với những người ấy, chỉ có giết người mới gọi 
là giết hại, còn việc giết chết một con vật để ăn 
thịt chỉ là việc bình thường, không thể xem đó là 
giết hại. Với họ, loài vật sinh ra là để nuôi dưỡng 
con người (vật dưỡng nhân), vì thế không có gì phải 
băn khoăn khi giết một con vật. Hơn thế nữa, vì 
coi thường sinh mạng loài vật, nên nhiều khi họ 
giết hại một cách rất bừa bãi, không hề mảy may 
thương xót, cân nhắc. Để lấy được mật gấu thì giết 
cả con gấu, để lấy được ngà voi thì giết cả con voi, 
để bắt được cá lớn thì giết sạch cả cá lớn lẫn cá bé...

Điều quan trọng ở đây là, dựa vào đâu để phân 
biệt giữa mạng sống của con người và mạng sống 
của loài vật? Lý lẽ duy nhất mà chúng ta đưa ra chỉ 
là vì chính ta là người phán quyết, là người nắm 
giữ sức mạnh. Thử tưởng tượng, nếu trên trái đất 
này bỗng dưng xuất hiện một loài vật nào đó cực kỳ 
hung bạo và mạnh mẽ, không một loại vũ khí nào 
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của chúng ta có thể giết chết được chúng, và chúng 
cũng lùng sục khắp nơi để bắt lấy con người mà ăn 
thịt... Khi ấy, liệu chúng ta có thể đem thứ lý lẽ “vật 
dưỡng nhân” ra nói với chúng được chăng? Hay ta 
cũng đành cam chịu số phận của kẻ yếu hơn, giống 
như bao nhiêu loài vật hiện nay đang chịu đựng sự 
giết hại của chúng ta!

Nhưng bởi vì điều đó không xảy ra, nên ta vẫn 
tiếp tục đắm sâu vào việc giết hại, không biết rằng 
đó chính là đang tạo ra ác nghiệp để rồi phải đời đời 
gánh chịu khổ đau vì những ác nghiệp đó!

Xét về mọi mặt, mạng sống của loài vật thực ra 
cũng không khác gì với chúng ta. Muôn loài đều 
biết tham sống sợ chết, đều yêu quý sinh mạng của 
mình. Trước khi chết, con vật nào cũng vùng vẫy, 
chống cự và đau đớn tột cùng. Những điều ấy hoàn 
toàn giống nhau giữa chúng ta và loài vật. 

Hơn thế nữa, những ai cho rằng loài vật không 
có cảm xúc chỉ có thể là những người tự mình không 
có được một tâm hồn nhạy cảm. Bởi vì, những cảm 
xúc của loài vật thực ra rất dễ nhận biết, cho dù 
chúng không thể nói lên thành lời. Khi bạn đối xử 
trìu mến với một con vật nuôi trong nhà, bạn sẽ 
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nhận lại được sự quyến luyến, thân thiện của nó. 
Khi bạn đánh đập, xua đuổi nó, nó sẽ xa lánh bạn 
và ngay cả khi bạn cho ăn, nó cũng luôn nhìn bạn 
với ánh mắt hoài nghi...

Trước sân nhà tôi là một tán cây lớn, mỗi buổi 
sáng đều có bầy chim sẻ tụ về. Khi ấy, ba tôi thường 
vãi cho chúng một nắm gạo. Ban đầu, chúng tỏ rõ vẻ 
hoài nghi, chỉ đậu trên những cành cao nhìn xuống. 
Chờ đến khi nào chúng tôi đã vào nhà, không có ai 
trước sân thì chúng mới sà xuống ăn. Lâu dần, bầy 
chim trở nên quen thuộc. Chúng biết là chẳng có ai 
muốn làm hại chúng, vì thế mà mỗi khi ba tôi vãi 
gạo ra là chúng sà ngay xuống ăn. Rồi chúng nhảy 
nhót trên sân ngay cả khi chúng tôi đang ngồi uống 
trà và trò chuyện ở một góc sân. Có hôm, ba tôi dậy 
trễ chưa ra sân cho ăn, chúng rủ nhau nhảy cả lên 
thềm nhà như để tìm kiếm, nhắc nhở...  

Vì thế, không chỉ riêng con người mới có tình 
cảm, cảm xúc; cũng không phải chỉ có con người 
mới có đời sống đáng quý giá. Mọi sinh mạng đều 
quý giá như nhau, đều rất khó có được, đều mong 
manh dễ mất, và khi đã mất đi thì không thể cứu 
sống lại được.
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Đức Phật dạy rằng tất cả chúng sinh đều có tâm 
thức bình đẳng như nhau, đều có thể tu tập để đạt 
đến sự giác ngộ hoàn toàn. Những chúng sinh nào 
vì ngu muội mà tạo quá nhiều ác nghiệp phải sinh 
làm thân thú vật. Những chúng sinh nào tạo ác 
nghiệp ít hơn được sinh ra làm người, có nhiều điều 
kiện thuận lợi hơn để học hỏi, tu tập. Như vậy, nếu 
ngày nay được sinh làm người nhưng không biết 
phân biệt thiện ác, tiếp tục tạo nhiều ác nghiệp, 
thì trong đời vị lai chưa chắc đã tiếp tục được làm 
người.

Mỗi một điều ác ta làm đều không thể mất đi 
mà luôn tạo ra một kết quả tương ứng phải gánh 
chịu trong tương lai. Bởi vậy, hành vi giết hại bao 
giờ cũng là những món nợ nặng nề nhất mà ta đang 
vay mượn. Nếu không sớm thức tỉnh, nợ nần chồng 
chất, ác nghiệp sâu dày, thì càng về sau sẽ càng khó 
lòng trả dứt.

Hơn nữa, nghiệp ác mà ta đã tạo ra từ trước vốn 
dĩ đã không nhỏ, nên cũng đã tạo thành tập khí sâu 
nặng trong tâm thức. Điều đó khiến cho ta rất khó 
bỏ ác làm lành, mà luôn có khuynh hướng tiếp tục 
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tạo nghiệp ác. Nếu biết tỉnh thức nhận ra điều ấy, 
ngay tức thời từ bỏ sát nghiệp thì may ra mới có thể 
dần dần lánh xa các điều ác khác. Bằng như thuận 
theo những ác nghiệp đã tạo, sẽ như con thuyền 
bị cuốn trôi xuôi theo dòng nước, không còn có hy 
vọng gì quay trở về được nữa!

Phóng sinh -chuyện nhỏ khó làm

Một trong những nỗ lực mạnh mẽ 
nhất có thể giúp chúng ta nhanh 

chóng dứt bỏ được sự giết hại là thực hành việc 
phóng sinh.

Trong thực trạng hôm nay, mỗi ngày quanh ta 
đều xảy ra vô số việc giết hại. Chim trời, cá nước... 
mỗi ngày đều bị bắt giữ, giết hại đến số không sao 
tính đếm hết. Nếu trong những sinh mạng đang bị 
đe dọa sắp giết hại đó, có thể bằng cách này hay 
cách khác cứu thoát chúng, trả chúng về với cuộc 
sống bình thường trong tự nhiên, dù chỉ là một con, 
hai con cho đến nhiều con, đều là thực hành việc 
phóng sinh, đều là tạo ra thiện nghiệp vô cùng to 
lớn, có thể xóa bỏ đi rất nhiều ác nghiệp đã tạo.
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Việc phóng sinh vì thế rất đơn giản. Lấy ví dụ 
như trước đây ta vẫn thường ra chợ mua cá về ăn. 
Nay đã biết hồi tâm từ bỏ nghiệp giết hại nên không 
ăn nữa, cũng có thể ra chợ mua lấy một vài con cá 
còn sống rồi mang thả xuống sông, cứu nó thoát 
khỏi sự giết hại. Điều đó thật dễ dàng, vì mua cá để 
phóng sinh thì cũng không khác gì với trước đây ta 
vẫn ngày ngày mua cá để ăn vậy thôi. 

Nhưng ý nghĩa của hai sự việc lại hoàn toàn 
thay đổi theo chiều hướng trái ngược nhau. Việc 
làm trước đây là ngày ngày gây thêm ác nghiệp, 
việc làm bây giờ là ngày ngày tạo thêm thiện 
nghiệp, xóa dần ác nghiệp.

Tiến thêm một bước nữa, khi điều kiện cho 
phép, chúng ta có thể cố gắng mua nhiều cá hơn 
để phóng sinh. Nỗ lực càng nhiều thì thiện nghiệp 
càng lớn, cũng giống như người làm ruộng, gieo cấy 
càng nhiều thì sẽ gặt hái được càng nhiều.

Không chỉ là cá, mà chim, thỏ, cua, ếch... bất cứ 
loài vật nào cũng đều có thể mua để phóng sinh. 
Chỉ cần cứu thoát được chúng khỏi sự giết hại là 
việc phóng sinh xem như thành tựu.
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Như trên đã nói thì việc phóng sinh quả thật 
rất dễ làm. Dù là có nhiều tiền hay ít tiền cũng 
đều làm được. Dù là thực hiện trong một ngày hay 
nhiều ngày, cũng đều có thể tùy theo khả năng mà 
làm, không nhất thiết phải hạn định ở mức nào mới 
được. Vì thế, nếu xét theo sự đơn giản và cách thức 
thực hiện dễ dàng như vậy thì việc phóng sinh quả 
thật chỉ là chuyện nhỏ...

Nhưng chuyện nhỏ này lại có thể mang đến cho 
chúng ta những sự lợi ích không nhỏ chút nào!

Trước hết, phóng sinh là hành vi mạnh mẽ 
nhất để đối trị với tập khí giết hại nhiều đời của 
chúng ta. Trong thực tế, do đã làm việc giết hại 
trong nhiều đời, nên ngày nay cho dù chúng ta có 
nhất thời nghe biết đạo lý, phân biệt được thiện 
ác mà phát tâm từ bỏ việc giết hại thì cái tập khí 
sâu nặng kia vẫn còn đó, luôn có khuynh hướng 
thúc giục chúng ta quay lại con đường cũ. Khi ta 
thực hành việc phóng sinh, mọi tư tưởng giết hại sẽ 
không còn có thể sinh khởi trong ta nữa. Đơn giản 
chỉ là vì bạn không thể cùng lúc nghĩ đến cả hai 
việc phóng sinh và giết hại!
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Thứ hai, việc phóng sinh nuôi dưỡng tâm từ bi 
của chúng ta. Khi thực hành việc phóng sinh là ta 
thực hành quan tâm đến sự sống của loài vật, thấu 
rõ được sự đau đớn của chúng khi bị giết hại, cảm 
nhận được nỗi vui mừng của chúng khi được cứu 
sống. Do có sự quan tâm như vậy mà lòng từ bi 
của chúng ta được nuôi dưỡng, tâm hồn chúng ta 
trở nên nhạy cảm và dễ cảm thông hơn với loài vật 
cũng như với tất cả mọi người khác.

Thứ ba, như đã nói trên, nếu như giết hại là 
việc ác lớn nhất, thì phóng sinh lại là điều lành 
lớn nhất. Phóng sinh là cứu sống kẻ sắp chết, là 
mang lại sự bình an cho kẻ đang nguy cấp, là noi 
theo tâm từ bi vô lượng của chư Phật, vì thương xót 
chúng sinh đang khổ não mà ra tay cứu giúp. 

Điều mà mỗi chúng sinh yêu thương, quyến 
luyến nhất chính là sinh mạng của mình. Ai cướp 
đi sinh mạng của ta, người ấy sẽ là kẻ thù lớn nhất; 
ai cứu thoát sinh mạng của ta trong lúc nguy cấp, 
người ấy sẽ là người ơn lớn nhất. Vì thế, thực hành 
phóng sinh chính là việc thay đổi oán thù thành ân 
nghĩa, chuyển điều ác thành điều thiện. 
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Chỉ một việc làm mà có thể mang lại những kết 
quả lớn lao như thế, chẳng phải là việc rất tốt đẹp 
hay sao?

Nếu nhìn theo góc độ nhân quả nhiều đời thì từ 
vô số kiếp đến nay ta đã gây biết bao sát nghiệp, 
lại cũng đã biết bao lần bị kẻ khác giết hại, vì thế 
mà kết thành không biết bao nhiêu oan nghiệt oán 
thù. Nếu không hồi tâm tỉnh ngộ thì nghiệp lực 
chiêu cảm, tất phải đời đời thọ sinh trong cõi luân 
hồi để trả nợ cho nhau. Cho nên luận Hộ pháp nói 
rằng: “Tất cả chúng sinh cứ lần lượt mà ăn nuốt lẫn 
nhau.” (Nhất thiết chúng sinh đệ tương thôn đạm. 
一切眾生遞相吞噉。) Đó cũng là muốn nói lên ý 
này vậy.

Nhưng vì sao việc phóng sinh thật dễ làm và có 
thể mang lại lợi ích lớn lao như thế mà rất nhiều 
người lại không làm được? Điều này cũng có những 
nguyên nhân nhất định, nhưng một trong những 
nguyên nhân quan trọng nhất có thể nói là do chưa 
hiểu được thông suốt ý nghĩa của việc phóng sinh.

Cũng chính vì không hiểu được một cách trọn 
vẹn và đúng đắn ý nghĩa của việc phóng sinh, nên 
có rất nhiều người đã không tự mình làm việc phóng 
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sinh mà còn đưa ra những lý lẽ phản bác, công kích 
người khác khi thấy họ làm việc này. 

Lại cũng có không ít người, dù đã phát tâm làm 
việc phóng sinh, nhưng khi nghe người khác phản 
bác, công kích thì lại đâm ra hoang mang, hoài nghi 
rồi từ bỏ không làm nữa. 

Kẻ chê bai vốn đã sai lầm, mà người nghe lời 
chê bai ấy lại động tâm thay đổi, bỏ đi việc tốt đáng 
làm, cũng là rơi vào chỗ sai lầm như họ. Tất cả đều 
chỉ vì không có đủ những hiểu biết và lập luận xác 
đáng về việc phóng sinh mà thôi.

Vì thực trạng đó cho nên cũng có thể nói rằng, 
việc phóng sinh quả là một chuyện nhỏ khó làm! 
Dù bản thân sự việc vốn dĩ không khó thực hiện, 
nhưng việc vượt qua những rào cản của sự chỉ trích, 
chê bai lắm khi lại rất khó khăn nên nhiều người 
đã không làm được. Thật đáng tiếc thay!

Điều đó cũng là vì những kẻ chê bai, chỉ trích 
thường đưa ra những lý lẽ mà thoạt nghe tưởng 
như rất chặt chẽ, xác đáng. Còn người làm việc 
phóng sinh thì lòng tin chưa sâu vững, lại ít khi 
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chịu tìm hiểu về những ý nghĩa sâu xa của việc 
phóng sinh, nên một khi bị chê bai, chỉ trích liền rơi 
vào chỗ hoang mang, nghi ngờ. 

Mặt khác, có nhiều khi sự chê bai, chỉ trích của 
người khác lại cũng là xuất phát từ cách hiểu, cách 
làm sai lệch của chính những người thực hiện việc 
phóng sinh. Nên xét cho cùng thì sự lầm lạc có khi 
cũng là ở cả đôi bên chứ không riêng bên nào.

Trước hết, việc phóng sinh phải là xuất phát từ 
tâm từ bi, mở rộng lòng cảm thông với nỗi khổ của 
chúng sinh sắp bị giết hại mà thực hiện việc phóng 
sinh. Nếu chỉ hiểu một cách đơn thuần rằng phóng 
sinh là việc thiện nên làm, rồi bắt tay thực hiện, thì 
cho dù đó cũng là điều tốt, nhưng hiệu quả của việc 
làm sẽ có rất nhiều hạn chế.

Thứ nhất, vì không cảm thông với nỗi khổ của 
chúng sinh khi bị giết hại, nên việc phóng sinh đó 
không giúp ta đối trị với tập khí sát nghiệp lâu đời. 
Vì thế, những người làm việc phóng sinh theo cách 
này thì hôm nay phóng sinh con vật này, ngày mai 
lại có thể ra tay giết hại con vật khác. Cái vòng 
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luẩn quẩn giết tha, tha giết như thế rõ ràng không 
phải là chỗ ý nghĩa tốt đẹp của việc phóng sinh.

Thứ hai, khi làm việc phóng sinh mà không xuất 
phát từ tâm từ bi, thì tâm ấy vốn đã không được 
sinh khởi, còn nói gì đến chuyện được nuôi dưỡng! 
Do đó mà dù có nhiều lần làm việc phóng sinh cũng 
không thay đổi được tâm tánh, cũng không tăng 
trưởng được tâm từ bi.

Vì những lẽ trên, nên người làm việc phóng sinh 
mà trước hết không xuất phát từ tâm từ bi thì việc 
làm ấy cho dù vẫn là việc tốt, mà hiệu quả phải có 
nhiều hạn chế.

Hơn thế nữa, một khi đã không xuất phát từ 
tâm từ bi thì việc thực hiện rất dễ rơi vào chỗ sai 
lệch. Chẳng hạn, một số người làm việc phóng sinh 
như một cách bỏ tiền ra để mua lấy tiếng tốt, mong 
rằng những người khác qua việc làm ấy mà sẽ đánh 
giá tốt về mình. Một số người khác thấy bạn bè thân 
hữu quanh mình đều làm việc phóng sinh, nên dù 
không thực tâm muốn làm nhưng vì sợ người khác 
chê cười mà làm. Lại có những người vì lòng mong 
cầu được sự may mắn, được sống lâu, được khỏi 
bệnh tật... mà làm việc phóng sinh. Những điều 
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này thực ra dù không mong cầu cũng tự nhiên sẽ 
được, vì là kết quả của việc thiện đã làm. Nhưng 
khi xuất phát từ lòng mong cầu những điều đó để 
làm việc phóng sinh thay vì là phát khởi tâm từ 
bi, thì hiệu quả của việc làm liền bị hạn chế đi rất 
nhiều.

Điều quan trọng nhất là, khi xuất phát từ 
những động cơ lệch lạc như trên để thực hiện việc 
phóng sinh thì tâm từ bi sẽ không tăng trưởng. Vì 
thế mà những người làm việc phóng sinh theo cách 
này thường không thể đảm bảo là sẽ kiên tâm thực 
hiện lâu dài.

Một trong những sai lệch thường gặp khác nữa 
là người ta thường đợi đến những ngày có lễ hội, 
những dịp quan trọng có đông người tham dự để 
làm việc phóng sinh. Mỗi lần như thế, họ thường 
phóng sinh rất nhiều, thậm chí có người còn ấn định 
trước con số vật loại sẽ phóng sinh, như ba trăm, 
năm trăm... Vì thế, trước ngày phóng sinh, có khi 
họ phải tìm mua ở nhiều nơi mới có đủ số để phóng 
sinh. Những kết quả tất nhiên của việc làm này là, 
vào các ngày ấy thì những con vật được bán với giá 
cao hơn và bán được nhiều hơn. Những người làm 
nghề săn bắt chim, thú, cá... đều biết vậy, nên vào 
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những dịp này họ nỗ lực đánh bắt nhiều hơn để 
mong kiếm được nhiều tiền hơn.

Đứng từ góc độ khách quan mà nhìn vào như 
thế thì quả thật có rất nhiều lý lẽ để chê bai, chỉ 
trích.

Thứ nhất, khi người làm việc phóng sinh đua 
nhau thực hiện vào những dịp lễ hội và chấp nhận 
trả nhiều tiền hơn, khác nào là thúc giục, đôn đốc 
những kẻ săn bắt chim, thú... phải cố gắng săn bắt 
cho được nhiều hơn? Thậm chí họ còn chuẩn bị trước 
đó nhiều ngày để có được số lượng nhiều hơn, làm 
cho càng có nhiều chim thú phải chịu cảnh khổ vì bị 
bắt nhốt, giam cầm để chờ đợi. Ví như có dịp lễ hội 
nào mà số người làm việc phóng sinh ít hơn thường 
lệ, thì số chim, thú... được chuẩn bị sẵn ấy chắc 
chắn cũng không được thả ra, mà phải bị chuyển 
sang bán cho người ta ăn thịt. Như vậy, việc làm dù 
tốt mà có khác nào gây ra hậu quả xấu?

Thứ hai, do chim thú bị bắt với số nhiều, phải 
giam nhốt trong những môi trường chen chúc, chật 
hẹp, nên cá thiếu nước, chim thiếu khí trời... hết 
thảy đều phải khổ sở, thậm chí rất nhiều con phải 
chết trước ngày phóng sinh. Đã vậy, ngay cả những 
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người mua chúng về để phóng sinh lại cũng muốn 
chờ cho đúng ngày, đúng giờ, nên chúng lại phải 
tiếp tục chờ đợi một cách khổ sở. Có khi trong một 
thùng nhỏ chứa đến hàng trăm con cá, trong một 
cái lồng bé tí mà có đến năm bảy chục con chim... Vì 
thế, cho đến lúc được trả về với tự nhiên thì một số 
trong đó đã phải mạng vong, một số khác dù chưa 
chết nhưng vừa được thả ra đã chết ngay trước mắt 
người phóng sinh. Số còn lại may mắn sống còn thì 
cũng đã phải trải qua một thời gian tù ngục khổ sở 
khôn kể xiết!

Nếu là xuất phát từ tâm từ bi để làm việc phóng 
sinh thì không thể mắc vào những sai lệch như 
trên.

Thứ nhất, các loài chim, cá, thú rừng... bị bắt về 
để bán cho người ta ăn thịt ngày nào cũng có, mà 
ngày nào thì sự nguy cấp cũng đều như nhau. Khi 
đã phát tâm làm việc phóng sinh thì chỉ sợ không 
có khả năng chứ không đợi ngày giờ. Ngay khi vừa 
có chút tiền có thể dành ra để mua được một con, 
hai con cho đến nhiều con đều sẽ lập tức tìm mua 
để thả ra. Bởi trong lòng thương xót chúng, cảm 
thông với nỗi khổ bị giam cầm, bị đe dọa, phải sợ 
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hãi, đau đớn, nên làm việc cứu giúp phải càng sớm 
càng tốt, cũng bất kể là có ai biết đến việc làm của 
mình hay không, chỉ cần cứu sống được sinh mạng 
là tự thấy vui vẻ rồi.

Khi làm việc phóng sinh như thế này thì đến 
người bán cũng không cần phải biết là mình mua 
để phóng sinh, chỉ trao cho họ đủ tiền là được. Cho 
nên, mỗi ngày dù có một người, hai người cho đến 
hàng trăm người âm thầm làm việc phóng sinh như 
thế, thì vật loại được cứu sống dù rất nhiều cũng 
không kích thích lòng tham của những kẻ săn bắt 
hay buôn bán chim thú.

Thứ hai, do xuất phát từ tâm từ bi, cảm thông 
với nỗi khổ của chúng sinh đang bị giam cầm cấp 
thiết, nên ngay khi có đủ tiền mua rồi, liền lập tức 
mang thả ra ngay. Nhờ đó mà chim, cá, thú... đều 
không phải bị giam nhốt chờ đợi khổ sở. Bởi vậy, 
phóng sinh như thế này thì số con vật bị chết sẽ 
giảm thiểu, dù chẳng may có chết cũng là rất ít, và 
cũng là do nơi những người săn bắt, buôn bán trước 
đó, chứ không đến nỗi bị chính người phóng sinh 
hại chết!
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Vì những lẽ trên cho nên nói rằng, muốn làm 
việc phóng sinh, trước hết nên phát khởi tâm từ bi, 
và xuất phát từ đó mà thực hiện việc phóng sinh.

Nếu được như vậy thì việc phóng sinh chỉ cần 
tùy vào khả năng thực sự của mình, cho dù ít ỏi 
cũng vẫn có được hiệu quả lớn lao, ác nghiệp sẽ 
ngày một giảm nhanh, tâm hiếu sát cũng không 
còn nữa, tâm từ bi được tăng trưởng ngày một 
mạnh mẽ hơn. Đến lúc đó thì nhìn thấy vật loại 
chúng sinh bị giam cầm, bức bách, tự nhiên sẽ phát 
khởi tâm từ bi vô lượng mà nghĩ cách cứu giúp theo 
khả năng của mình. Việc phóng sinh sẽ trở thành 
tự nhiên cũng như thở hít khí trời, không một chút 
gượng ép mà cũng không còn thấy là khó khăn như 
lúc ban đầu. Khi được như vậy, dù ai có viện ra bao 
nhiêu lý lẽ để chê bai, chỉ trích cũng không thể làm 
lay động lòng mình, chỉ phát khởi tâm từ bi mà 
thương xót cho kẻ mê muội ấy mà thôi.

Còn những ai vì chưa hiểu được ý nghĩa của việc 
phóng sinh mà đã từng thực hành theo cách sai 
lệch như trên, cũng không cần phải tự trách mình 
mà thối thác, từ bỏ việc phóng sinh. Vẫn nên tiếp 
tục làm, chỉ cần thay đổi nhận thức về việc làm của 
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mình, tự mình phát khởi tâm từ bi, thương xót loài 
vật. Được như vậy thì những sai lệch trước đây sẽ 
tự nhiên dần dần mất đi, mà hiệu quả lớn lao của 
việc phóng sinh liền có thể cảm nhận được ngay.

Lại có người hỏi rằng: “Những kẻ săn bắt, buôn 
bán chim, thú... là dựa theo nhu cầu của người mua 
mà cung cấp. Nay khuyến khích nhiều người làm 
việc phóng sinh, có khác nào gia tăng thêm nhu 
cầu, buộc họ phải gia tăng thêm việc săn bắt, mua 
bán? Chi bằng nếu đã thấy rõ được ác nghiệp của 
việc giết hại thì tự mình dứt bỏ là được rồi. Bao 
nhiêu công sức để làm việc phóng sinh, có thể vận 
dụng để làm những việc thiện khác chẳng là tốt 
hơn hay sao?”

Lời này nghe qua thật là hợp lý. Và hiểu như thế 
thì rõ ràng là nếu có nhiều người làm việc phóng 
sinh, sẽ càng có nhiều người làm việc săn bắt, mua 
bán chim thú! 

Nhưng cũng nên nghĩ lại rằng, chim thú vốn là 
đã bị bắt, mạng sống đang bị đe dọa, ta mới ra tay 
làm việc phóng sinh. Điều đó không có nghĩa là vì 
ta mà chim thú bị bắt, càng không có nghĩa là ta 
khuyến khích việc săn bắt! 
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Bản thân ta cũng vì đã tạo ác nghiệp trong 
nhiều kiếp mà phải sinh ra trong cõi thế giới này, 
nên nhìn ra chung quanh thì người người đều làm 
việc giết hại, người người đều mỗi ngày tạo thêm 
ác nghiệp. Nay ta có cố gắng làm việc phóng sinh, 
tu tập, cũng là để tự cứu lấy mình khỏi những ác 
nghiệp đã tạo. Một mai khi ác nghiệp đã dứt, thiện 
nghiệp đầy đủ, được sinh về những cõi thế giới tốt 
đẹp không có người làm việc giết hại, khi ấy cần gì 
phải làm việc phóng sinh? 

Vì thế, lời nói trên lẽ ra phải nên hiểu ngược lại 
rằng: “Chính vì có người làm việc săn bắt, mua bán 
chim thú, nên mới phải có người làm việc phóng 
sinh. Càng nhiều người làm việc săn bắt, mua bán 
chim thú, lại càng phải có nhiều người làm việc 
phóng sinh hơn.” 

Những người làm việc săn bắt, mua bán chim 
thú vốn có ác nghiệp riêng của họ. Ta dù có thương 
họ cũng không cứu giúp được, chỉ có thể cầu mong 
cho họ được nghe biết pháp Phật, hiểu được đạo lý 
thiện ác, tự mình từ bỏ ác nghiệp đang làm, thì mới 
có thể tự cứu được mình mà thôi. Cũng như những 
chim thú bị bắt giết kia, vốn cũng có ác nghiệp của 
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chúng nên mới sinh làm loài cầm thú. Nay ta có 
thương xót cũng chỉ có thể nhất thời cứu thoát sinh 
mạng của chúng chứ không thể cứu được ác nghiệp 
mà chúng đang gánh chịu.

Nay dù không có ai làm việc phóng sinh, cũng 
không phải vì thế mà không có người làm việc săn 
bắt chim thú, bởi mục đích chính của họ vốn là bán 
cho người ta ăn thịt chứ không phải để bán cho 
những người làm việc phóng sinh!

Bởi vậy, bắt giết có ác báo của việc bắt giết, 
phóng sinh có thiện báo của việc phóng sinh. Nếu 
vì có nhiều người phóng sinh như ta mà những 
người săn bắt, mua bán gia tăng thêm việc làm của 
họ, đó cũng là xuất phát từ lòng tham lam của bản 
thân họ, không phải do nơi thiện tâm của chúng 
ta. Nếu họ chẳng tham lam muốn kiếm nhiều tiền 
hơn, thì dù ta có mua nhiều chim thú để thả ra, 
cũng không khiến họ gia tăng việc săn bắt. Vì thế, 
lòng tham là ở nơi họ, thì ác nghiệp là do họ tạo. Ta 
làm việc phóng sinh là xuất phát từ tâm từ bi, thì 
thiện nghiệp đã rõ ràng không thể nghi ngờ gì nữa!

Lại có người hỏi rằng: “Trong tự nhiên đã sẵn có 
quy luật, dù là giữa rừng sâu mà muông thú cũng 
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đều biết tuân theo. Nếu có nhiều loài sinh sản, thì 
cũng phải có những loài bắt giết, nhờ đó mà giữ 
được sự cân bằng trong thiên nhiên. Nếu mọi người 
ai ai cũng làm việc phóng sinh, hoặc chẳng còn ai 
làm việc săn bắt, thì các loài chim, thú chẳng phải 
là sẽ sinh trưởng tự do, lan tràn ra khắp chốn mà 
làm rối loạn cả môi trường sống hay sao?”

Lời này thoạt nghe cũng thấy là hợp lý. Thử 
tưởng tượng, hiện nay mỗi ngày đều có đến số hàng 
nghìn, hàng triệu con vật bị bắt giết trên trái đất 
này, vậy mà chim vẫn có, cá vẫn còn... vẫn tiếp tục 
sinh trưởng khắp nơi. Nay nếu như đột nhiên người 
người đều bỏ ác làm thiện, không bắt giết chúng 
nữa, thì rõ ràng là số lượng loài vật sẽ tăng lên 
nhanh biết bao nhiêu? Bởi những con vật kia chẳng 
những đã không phải chết, mà lại còn tiếp tục góp 
phần vào việc sinh sản, như vậy thì không bao lâu 
số chim, thú... chắc chắn sẽ nhiều đến mức không 
sao tưởng tượng được!

Nhưng cũng nên nghĩ lại, cái gọi là “quy luật tự 
nhiên” đó vốn cũng chỉ là do ta gọi tên mà có. Thực 
ra, những con thú ăn thịt kia vốn chỉ là do nghiệp 
giết hại đã tạo từ nhiều đời trước nên nay mới phải 



Chuyện nhỏ khó làm

110

làm loài thú và tiếp tục giết hại. Chúng như những 
kẻ trộm đã lâu ngày, lún sâu vào việc trộm cắp nên 
không còn có thể hồi tâm thay đổi được nữa, chỉ 
tiếp tục việc làm của mình và phải chịu sự trừng 
phạt của luật pháp. Bản thân chúng ta vốn không 
giống như các loài thú ăn thịt đó, vì ta có quyền lựa 
chọn của riêng mình, không bị bắt buộc phải sống 
nhờ vào sự giết hại những con vật khác.

Còn sự cân bằng của môi trường tự nhiên vốn 
không chỉ dựa vào sự giết hại lẫn nhau của muông 
thú. Điều đó còn liên quan đến nhiều yếu tố phức 
tạp khác như nhiệt độ, khí hậu, điều kiện sống... 
Mặt khác, sự giết hại lẫn nhau của các loài thú 
trong điều kiện cạnh tranh sinh tồn giữa tự nhiên 
cũng hoàn toàn không phải là điều mà con người 
nên bắt chước. Chúng ta luôn tự hào là có lý trí và 
tình cảm vượt xa tất cả các loài vật, vì thế mà việc 
làm của chúng ta cũng phải xuất phát từ những 
sự chọn lựa sáng suốt, đúng đắn hơn. Một trong 
những sự chọn lựa ấy chính là từ bỏ sự giết hại.

Và điều này ngày nay đã được không ít các nhà 
bảo vệ môi trường lên tiếng khẳng định. Mặc dù họ 
hoàn toàn không dựa vào những niềm tin của tín 
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ngưỡng, tôn giáo, nhưng những kết quả nghiên cứu 
khoa học khách quan của họ đã đưa đến kết luận 
tương tự: sự giết hại của con người ngày nay đang 
hủy hoại môi trường đến mức báo động! Trong thực 
tế, mối đe dọa trước mắt đối với chúng ta hiện nay 
không phải là “quá đông” các loài động vật, mà là 
nguy cơ đang phải vĩnh viễn chia tay với nhiều loài 
động vật. Nếu không có các biện pháp bảo vệ kịp 
thời, trong một ngày không xa trái đất của chúng 
ta sẽ có khả năng trở thành một hành tinh chết, 
với sự hiện hữu cô độc và tuyệt vọng của con người 
trong một môi trường thiên nhiên đã hoàn toàn bị 
phá hủy!

Bạn không tin điều đó sao? Sự thật thì cái gọi 
là “chim vẫn có, cá vẫn còn...” đó chỉ là cách nhìn 
thiển cận, giới hạn trong một phạm vi thời gian 
ngắn ngủi mà chúng ta đang nhìn thấy mà thôi. 
Hiện nay, danh sách các loài động vật được ghi vào 
“sách đỏ”1 của thế giới đang nhanh chóng gia tăng, 
thậm chí nhiều loài đã mất hẳn trước khi con người 
kịp quan tâm bảo vệ chúng. Hơn thế nữa, sự giết 

1Tức là danh sách các loài động vật được công nhận là đang có 
nguy cơ tuyệt chủng, cần phải được bảo vệ.
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hại hàng loạt của con người cũng đe dọa làm thay 
đổi, biến dạng nhiều cảnh quan xinh đẹp trong 
thiên nhiên, xua đuổi các loài vật phải rời khỏi nơi 
sinh trưởng thích hợp tự nhiên của chúng. Nhiều 
quốc gia trên thế giới đã nhận ra điều này và đang 
mở rộng dần các khu vực bảo vệ tự nhiên, nghiêm 
cấm tuyệt đối mọi hành vi săn bắt, giết hại trong 
các khu vực ấy.

Như vậy là, cuối cùng thì con người cũng đã 
nhận ra những sai lầm của mình trong việc phá 
hoại môi trường. Và điều này càng khẳng định hơn 
nữa việc từ bỏ sự giết hại và thực hành phóng sinh 
chỉ có thể là mang lại những kết quả tốt đẹp chứ 
không còn nghi ngờ gì nữa!



113

Sự giết hại gián tiếp

R ất nhiều người trong chúng ta tuy 
không trực tiếp nhìn thấy hoặc tham 

gia vào việc giết hại loài vật, nhưng lại là gián tiếp 
góp phần vào đó. Điều này là một sự thực vô cùng 
tế nhị và phức tạp, và thực ra là khó từ bỏ hơn 
nhiều so với những sự giết hại trực tiếp.

Thế nào là giết hại gián tiếp? Đó là khi sự giết 
hại loài vật có một phần tác động, đóng góp nào đó 
của chúng ta, dù là dưới hình thức này hay hình 
thức khác. Xét trong ý nghĩa này thì đời sống hiện 
nay của tất cả chúng ta hầu như đều có liên quan 
đến việc giết hại, bởi vì thế giới của chúng ta quả 
thật là đang tồn tại song song và dựa vào sự giết 
hại.

Khi mà trong thực đơn hằng ngày của chúng ta 
luôn có sự hiện diện của các loại thịt, cá... thì không 
thể phủ nhận được sự góp phần của chúng ta trong 
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việc giết hại các loài động vật. Bạn có thể không hề 
nhìn thấy, nhưng chỉ cần bạn mua một miếng thịt 
nai, điều đó cũng có nghĩa là bạn đang góp sức duy 
trì công việc của người săn nai. Bởi một điều tất 
nhiên là, nếu không có ai ăn thịt nai, cũng sẽ chẳng 
có ai lặn lội vào rừng để săn bắt loài vật này.

Hàng triệu người trên thế giới này đang sống 
nhờ vào sự giết hại. Những đoàn thuyền đánh cá 
quy mô với tất cả máy móc, trang thiết bị hiện đại. 
Những nhà máy thịt đóng hộp mỗi ngày tiêu thụ 
hàng tấn thịt... Hầu hết chúng ta mỗi ngày đều góp 
tiền cho các hoạt động ấy, thông qua việc tiêu thụ 
những sản phẩm thịt cá trên thị trường...

Ngoài ra, công việc chăn nuôi cũng là quen 
thuộc với hầu hết chúng ta. Mỗi nhà ở thôn quê đều 
có nuôi ít nhất cũng là năm ba con gà, vài chục con 
vịt... Rồi heo, dê, bò, ngựa... biết bao nhiêu gia súc, 
gia cầm được chúng ta nuôi dưỡng, chỉ với một mục 
đích duy nhất là sử dụng sinh mạng của chúng để 
nuôi sống bản thân mình. Hoặc chúng ta trực tiếp 
giết hại chúng, hoặc bán cho người khác giết hại.
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Bạn có thể cho rằng một bức tranh toàn cảnh 
như thế quả thật rất bi quan, thậm chí có thể làm 
nản lòng những ai muốn bỏ ác làm lành. Bởi vì nhìn 
đâu đâu cũng chỉ thấy toàn những việc không nên 
làm, mà muốn thay đổi cả thế giới này thì quả thật 
chỉ là một điều không tưởng!

Nhưng sự bi quan khi nhìn nhận một thực tế 
như vậy sẽ chẳng giúp ích gì cho sự hoàn thiện đời 
sống của chúng ta. Chúng ta cần phải thấy rằng, 
cho dù trong bất cứ hoàn cảnh nào thì những nỗ 
lực vươn lên của chúng ta cũng sẽ không bao giờ là 
vô ích.
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Như trong một phần trước đã nói, 
thế giới này của chúng ta vốn là 

nơi quy tụ của những chúng sinh đã tạo nhiều ác 
nghiệp, trong đó nặng nề nhất vẫn là nghiệp giết 
hại. Trong một bối cảnh như vậy, việc đa số con 
người vẫn tiếp tục làm chuyện giết hại cũng là điều 
dễ hiểu. Và bất cứ ai kịp thời tỉnh thức để dừng lại, 
dù ít dù nhiều cũng đều là một sự đáng quý.

Vì vậy, chúng ta không nên đòi hỏi việc nhất 
thời có thể dứt bỏ hoàn toàn cả việc giết hại trực 
tiếp và gián tiếp. Chỉ cần ta nhận thức được vấn đề 
và có một quyết tâm tự thay đổi chính mình theo 
hướng vươn lên, điều đó sẽ giúp ta dần dần rũ bỏ 
được những ác nghiệp đã tạo.

Khởi điểm khiêm tốn nhất của chúng ta trước 
hết là nên từ bỏ ngay mọi hành vi trực tiếp giết hại. 
Điều này vô cùng quan trọng. Bởi vì, trong thực tế 
có một sự khác biệt rất lớn giữa việc bạn ăn thịt 
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gà và tự tay cắt cổ giết gà. Hành vi trực tiếp giết 
hại bao giờ cũng là một ác nghiệp rất nặng nề, làm 
thương tổn lòng từ bi và nuôi lớn thêm tập khí giết 
hại vốn đã sẵn có trong mỗi chúng ta. Vì thế, từ bỏ 
được việc trực tiếp giết hại sẽ là một bước khởi đầu 
rất quan trọng và có thể mang lại những thay đổi 
lớn lao trong tâm hồn bạn.

Vào thời đức Phật còn tại thế, khi ngài lần đầu 
tiên thuyết dạy về việc từ bỏ hành vi giết hại trong 
xã hội Ấn Độ, cũng có rất nhiều người không thể 
làm theo ngay được. Vì thế, ngài đã tạm thời cho 
phép các đệ tử được dùng ba loại thịt gọi là “trong 
sạch” (tam tịnh nhục). Ba loại thịt ấy là: 

1. Thịt của con vật mà người ăn không trực tiếp 
nhìn thấy khi nó bị giết. 

2. Thịt của con vật mà tai người ăn chẳng nghe 
biết khi nó bị giết. 

3. Thịt của con vật mà người ăn hoàn toàn không 
biết là đã bị giết để cho mình ăn.  

Đây chính là phương tiện mà đức Phật đã dùng 
để giúp các đệ tử của ngài dần dần từ bỏ việc giết 
hại. Vì thế, sau khi đã từ bỏ được việc trực tiếp 
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giết hại, chúng ta cũng có thể học biết ba loại “tịnh 
nhục” này để tạm thời sử dụng trong khi chưa thể 
hoàn toàn dứt bỏ việc ăn thịt. Khi chỉ dùng ba loại 
“tịnh nhục” này, ta sẽ tiến được xa hơn một bước 
nữa trong việc từ bỏ sự giết hại.

Cùng với những việc làm trên, ta nên bắt đầu 
làm quen với một số ngày ăn chay trong tháng. 
Hầu hết những người tập ăn chay thường bắt đầu 
mỗi tháng hai ngày, vào đầu tháng và giữa tháng. 
Ta có thể tăng dần lên bốn ngày, rồi sáu ngày, mười 
ngày... Lâu dần, ta có thể phát nguyện ăn chay một 
tháng, hoặc hai tháng, ba tháng... trong một năm.

Điều quan trọng nhất trong việc tập ăn chay là 
những ngày chay phải hoàn toàn trong sạch, thuần 
khiết. Bạn có thể ăn chay mỗi tháng bốn ngày mà 
giữ được trọn vẹn, còn hơn là mỗi tháng mười ngày 
nhưng không thực sự trong sạch. Đặc biệt, trong 
ngày ăn chay tuyệt đối không nên mua sắm hoặc 
nấu nướng những thức ăn mặn để chuẩn bị cho 
ngày hôm sau, vì như thế sẽ làm mất đi ý nghĩa 
của ngày ăn chay.

Ngày nay, ăn chay không chỉ là vấn đề của tín 
ngưỡng. Các bác sĩ, chuyên gia dinh dưỡng đôi khi 
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cũng đề nghị với bệnh nhân nhiều chế độ dinh 
dưỡng để trị bệnh, mà thực chất là những chế độ 
ăn chay, bởi vì chúng loại trừ hoàn toàn các loại 
thịt, cá. Sở dĩ như vậy là vì khoa học đã nhận ra rất 
nhiều tác hại của việc ăn thịt động vật, đồng thời 
cũng nhận ra những ưu điểm của việc ăn chay đối 
với sức khỏe. Ăn chay giúp ngăn ngừa rất nhiều 
mầm bệnh, giúp cơ thể phát triển một cách tự nhiên 
hơn vì không phải đối phó với nhiều chất độc hại có 
trong các loại thịt động vật. Người ăn chay rất hiếm 
khi bị thiếu hụt các sinh tố (vitamin), vì chúng hiện 
diện rất nhiều trong các thức ăn tự nhiên như rau, 
củ, quả... 

Một trong những hoài nghi của khoa học dinh 
dưỡng trước đây đối với việc ăn chay là có thể dẫn 
đến suy dinh dưỡng do thiếu chất đạm (protein). 
Tuy nhiên, mối lo ngại này nay đã hoàn toàn được 
giải tỏa, khi khoa học khám phá ra rằng các loại 
đậu, nhất là đậu nành, chứa một hàm lượng đạm 
rất cao và ở dạng dễ tiêu hóa, tốt hơn nhiều so với 
đạm có trong thịt động vật.

Vì thế, nếu bạn quyết định ăn chay, bạn có thể 
sẽ nhận được sự tư vấn của các chuyên gia dinh 
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dưỡng rằng điều đó hoàn toàn tốt cho sức khỏe của 
bạn, không phải lo ngại về việc “thiếu dinh dưỡng” 
như trước đây rất nhiều người vẫn lầm tưởng.

Mặt khác, trong những nỗ lực từ bỏ sự giết hại, 
bạn không thể không xem xét đến việc từ bỏ chăn 
nuôi gia súc, gia cầm.

Do thói quen đã lâu đời, chúng ta luôn nhìn việc 
chăn nuôi gia súc, gia cầm như một hành vi rất tự 
nhiên, không có gì đáng để xem là ác nghiệp. Hơn 
thế nữa, đây lại là một trong những nguồn kinh tế 
phụ khá quan trọng đối với nhiều gia đình. Một số 
người mặc dù đã biết ăn chay nhưng vẫn tiếp tục 
chăn nuôi. Họ nghĩ rằng, chỉ nuôi thôi, đừng giết 
hại chúng là được rồi! Nhưng than ôi, tuy không 
giết mà bán cho người khác giết thì cũng có khác gì!

Chúng ta hãy thử đưa ra một vài phân tích để 
thấy rõ bản chất thực sự của việc chăn nuôi gia súc, 
gia cầm. Từ đó, mỗi người sẽ có thể tự cân nhắc, xem 
xét để thấy rõ là việc này có nên làm hay không.

Trước hết, chúng ta chỉ có một động cơ duy nhất 
để chăn nuôi. Đó là lợi dưỡng. Hoặc ta nuôi để trực 
tiếp giết thịt, hoặc nuôi để bán cho người khác giết 
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thịt, nhưng cả hai cũng đều đưa lại kết quả giống 
nhau cho tất cả gia súc, gia cầm được nuôi. Không 
có ai nuôi gà, vịt, lợn... vì lòng từ bi, thương xót 
chúng! Vì thế, mục đích của việc làm đã có thể xác 
định một cách rất rõ ràng, không cần bàn cãi.

Và một khi mục đích đã được xác định ngay từ 
đầu, thì số phận của tất cả những con vật nuôi tất 
nhiên là đã được định sẵn – một số phận không lấy 
gì làm khả quan mà tất nhiên là không có bất cứ 
sinh vật nào mong muốn.

Như vậy, xét cho cùng thì chăn nuôi cũng chính 
là một hành vi giết hại. Quan trọng hơn nữa, đây 
là một hành vi giết hại có sự cố ý, có một kế hoạch 
định sẵn, và thường là có quy mô tập thể.

Người đánh bẫy thú rừng có thể bắt được mỗi 
ngày một vài con thú để làm kế sinh nhai. Đó là ác 
nghiệp rõ ràng mà ai trong chúng ta cũng có thể 
thấy rõ. Thú rừng thoáng thấy bóng dáng anh ta 
thì đều sợ hãi, lẫn trốn. Anh ta cũng lộ rõ không che 
giấu vẻ hung bạo của mình khi bắt được những con 
mồi, và chúng luôn cảm nhận được là sẽ chết trong 
tay anh ta. Mặc dù vậy, trước khi vào rừng thì anh 
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ta cũng không thể biết là hôm nay mình sẽ giết hại 
những con thú nào, thậm chí cũng không thể biết là 
liệu có con thú nào vướng bẫy hay không... Những 
điều đó có một phần nào không nằm trong sự tính 
toán của anh ta.

Nhưng với người chăn nuôi thì khác. Anh ta có 
thể có một dáng vẻ rất hiền hòa, thân thiện với đàn 
gia súc, gia cầm của mình, thậm chí còn vuốt ve 
chúng nữa. Không có con vật nuôi nào sợ sệt anh ta, 
vì anh ta cho chúng ăn, gần gũi với chúng. Vì thế, 
chúng không muốn lẫn tránh anh ta – nhưng cho 
dù có muốn, chúng cũng không thể làm được điều 
đó! Những con vật ấy thật khó có thể biết được, cảm 
nhận được rằng mình sẽ chết trong tay con người 
hiền hòa và thân thiện này! Nhưng tất cả đều đã 
nằm trong sự tính toán của anh ta, nên anh ta hoàn 
toàn có thể biết chắc được là hôm nay những con 
vật nào sẽ chết, có bao nhiêu con sẽ chết... Con số 
đó có thể lên đến hàng chục, thậm chí hàng trăm...

So sánh những điều trên thì bạn có thể thấy 
ngay tính chất nhẫn tâm của một người chăn nuôi 
thực ra là vượt xa cả những người săn bắt thú. Sở 
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dĩ người ta không nhận ra sự nhẫn tâm đó, là vì 
người ta mặc nhiên không chịu thừa nhận rằng 
sinh mạng của những gia súc, gia cầm kia cũng là 
sinh mạng, và cũng đều đáng quý như sinh mạng 
của mỗi chúng ta!

Bây giờ, nếu bạn thử so sánh số phận của những 
con vật bị săn bắt trong tự nhiên với số phận của 
những con vật nuôi, bạn sẽ thấy ra một điều là 
những con vật nuôi thực ra kém may mắn hơn 
nhiều.

Thứ nhất, những con vật nuôi chưa từng có được 
một đời sống tự do. Sinh hoạt hằng ngày của chúng 
hoàn toàn là do người nuôi quy định. Ngày nay, 
người ta còn nghĩ ra những cách như nuôi gà trong 
ống tre, nuôi heo trong những khung kín không thể 
xoay trở... tất cả đều là nhằm tăng thêm lợi nhuận, 
và cái gọi là “quyền sống” của con vật chưa bao giờ 
được xem xét đến. Trong khi đó, những con vật 
trong tự nhiên luôn có được một đời sống tự do, có 
thể nô đùa, bộc lộ tình cảm với nhau, ít nhất cũng 
là khi chưa bị con người giết hại.
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Thứ hai, những con vật nuôi đã nhận sẵn bản 
án tử hình ngay từ lúc sinh ra, và bản án đó có thể 
được thực hiện bất cứ lúc nào. Lợn sữa cũng có thể 
bị mang đi quay nướng, bồ câu ra ràng1 ăn càng 
bổ dưỡng... Không có quy định nào về độ tuổi của 
những con vật bị giết, hay nói cách khác là chúng có 
thể chết bất cứ lúc nào. Và chúng hoàn toàn không 
có khả năng lẫn tránh, chạy trốn như những con 
thú trong tự nhiên. Chúng chỉ có một con đường 
duy nhất là ngoan ngoãn đi vào chỗ chết.

Thứ ba, những con vật nuôi là những tử tù hoàn 
toàn không có hy vọng được ân xá. Trong khi những 
con thú trong tự nhiên bị bắt về còn có hy vọng trong 
muôn một là sẽ có người mua chúng để phóng sinh, 
thì những con vật nuôi hoàn toàn không có được 
hy vọng này. Bạn có thể mua chim, cá, thỏ, rùa, 
cua... nghĩa là bất cứ con vật nào trong tự nhiên 
để phóng sinh, trả chúng về cho tự nhiên. Nhưng 
ngược lại, cho dù có thương xót đến đâu bạn cũng 
không thể mua những con gà, con vịt... để phóng 

1Bồ câu chỉ mới đủ lông cánh, vừa có thể bay ra khỏi tổ, nghĩa 
là còn rất nhỏ.  
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sinh, vì chúng hoàn toàn không có chỗ để bạn trả 
về! Chúng chỉ có mỗi một con đường duy nhất trong 
xã hội loài người này, đó là đường chết!

Ngay cả với những con vật được nuôi dưỡng với 
một vài mục đích khác hơn là việc giết thịt, thì số 
phận cuối cùng của chúng cũng không tốt đẹp hơn. 
Trâu cày vẫn bị giết thịt, bò sữa cũng không thoát 
khỏi, chó giữ nhà rồi cũng chung số phận... Bất kể 
chúng có đóng góp được những gì, đích đến cuối 
cùng của chúng vẫn là sẽ bị giết thịt!

Bởi vậy, cách duy nhất để góp phần chấm dứt 
những số phận đen tối của gia súc, gia cầm là hãy 
từ bỏ việc chăn nuôi. Cho dù ta có thừa nhận hay 
không thì đó vẫn là một ác nghiệp, và nó chắc chắn 
sẽ chiêu cảm những ác báo tương ứng. Nếu đã quyết 
tâm từ bỏ việc giết hại, bạn cũng nên dứt khoát với 
việc chăn nuôi. 

Hơn thế nữa, một người bẫy thú nếu biết hồi 
tâm, chỉ trong một ngày có thể đổi nghề để sinh 
sống. Với một người chăn nuôi thì điều đó khó khăn 
hơn nhiều. Bởi sự giết hại của anh ta là một kế 
hoạch cụ thể, nên anh ta thật khó lòng mà không 
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hoàn tất kế hoạch đó, khi nó mang lại cho anh ta 
nhiều lợi nhuận. 

Và như đã nói, việc thực hành phóng sinh vào 
bất cứ khi nào có dịp sẽ hỗ trợ rất mạnh mẽ cho bạn 
trong việc thực hiện tất cả những điều trên để từ bỏ 
ác nghiệp. Như một kết quả tất nhiên, những người 
đã thường xuyên làm việc phóng sinh thì không thể 
tự mình trực tiếp làm việc giết hại. Trong thực tế, 
những người thường xuyên làm việc phóng sinh 
sẽ ăn chay rất dễ dàng, vì họ không còn cảm thấy 
thích thú những món ăn có thịt cá, thậm chí còn có 
phần ghê sợ nữa. Thường xuyên phóng sinh cũng 
làm tăng trưởng tâm từ bi, từ đó giúp bạn sáng 
suốt nhận ra tính chất ác hại của việc chăn nuôi 
nên có thể từ bỏ một cách dễ dàng hơn. 

Và nếu chúng ta có thể từ bỏ việc giết hại, thực 
hành việc phóng sinh cũng như trở thành người ăn 
chay hoàn toàn, thì ngay giữa thế giới còn đầy dẫy 
ác nghiệp này ta vẫn có thể nhận ra được ánh sáng 
từ bi đang tỏa sáng, phá tan đi bức màn vô minh 
tăm tối.



127

Thực hành phóng sinh mỗi ngày?

Có thể bạn sẽ dễ dàng nảy sinh sự 
hoài nghi khi nghe đến điều này. Bởi 

cho dù có dễ dàng đến đâu đi chăng nữa, bạn cũng 
không thể tin được là mỗi chúng ta đều có thể thực 
hành việc phóng sinh mỗi ngày. Bạn sẽ hình dung 
được ngay biết bao nhiêu là trở ngại, phiền toái, 
khó khăn... mà thực tế là không thể nào vượt qua 
để có thể tổ chức việc phóng sinh mỗi ngày!

Nhưng điều đó đơn giản chỉ là vì bạn đã hiểu ý 
nghĩa của việc phóng sinh theo một cách quá hẹp. 
Và thật không may là cách hiểu theo nghĩa hẹp đó 
lại là cách hiểu vẫn quen thuộc từ xưa nay, đến nỗi 
nhiều người luôn nghĩ như thế mà không có gì cần 
phải suy xét lại.

Thực ra, như trong một phần đầu chúng ta đã 
bàn đến, mạng sống này của tất cả chúng ta đều 
quý giá và rất mong manh. Sự quý giá và mong 
manh đó dẫn đến một hệ quả là sự sống cần phải 
được chăm sóc, bảo vệ trong từng giây, từng phút. 
Bởi vậy, sẽ là một sai lầm nếu chúng ta chỉ thấy 
được sự chấm dứt của đời sống là cái chết, mà 
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không thấy được những tổn hại về thể chất cũng 
như tinh thần có thể thường xuyên xảy ra trong đời 
sống – những cái chết dần dần hay những cái chết 
từng phần của đời sống.

Khái niệm “không giết hại” của Phật giáo thực 
ra trong nguyên ngữ tiếng Phạn (Sanskrit) được 
viết là ahiṃsā, và ban đầu được dịch sang chữ Hán 
là bất hại (不害). Về sau, trong một số kinh điển 
cũng dịch từ này là bất sát sinh (不殺生). Cách 
dịch sau này giúp cho khái niệm ahiṃsā trở nên dễ 
hiểu, dễ truyền đạt hơn, nhưng đồng thời cũng do 
đó mà thu hẹp một phần ý nghĩa.

Hiểu một cách đầy đủ, ahiṃsā có nghĩa là không 
gây ra sự tổn hại cho bất cứ chúng sinh nào. Lý do 
rất đơn giản, bởi vì mỗi chúng ta đều không muốn 
bị người khác làm tổn hại. Do tự xét mình như vậy, 
nên không thể gây ra tổn hại cho người khác. Trong 
kệ số 129 của kinh Pháp Cú, Phật dạy về điều này 
rất rõ:

Ai cũng sợ dao gậy,
Ai cũng đều sợ chết,
Lấy tâm mình suy người,
Đừng giết, bảo người giết.
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一切懼刀杖，
一切皆畏死，
以自度他情，
莫殺教他殺。

Nhất thiết cụ đao trượng, 
Nhất thiết giai úy tử, 
Dĩ tự đạc tha tình, 
Mạc sát, giáo tha sát.

Như vậy, nói không giết hại là đúng nhưng chưa 
đủ. Bởi vì khi “lấy tâm mình suy người” thì chúng 
ta có thể thấy rằng, không chỉ là ta không muốn bị 
giết hại, ta cũng không muốn cả những việc như bị 
đánh đập, bị xúc phạm bằng lời nói, bị thương tổn 
về thể xác hoặc tinh thần... Trong đó, không giết 
hại là ý quan trọng nhất, nhưng các ý khác cũng 
không thể quên đi, vì chính việc hiểu đúng và đầy 
đủ ý tưởng này mới có thể giúp ta thực sự trở nên 
người hiền thiện.

Trong cuộc sống, ác nghiệp được tạo thành 
không chỉ khi chúng sinh giết hại lẫn nhau, mà 
còn cả khi chúng sinh gây tổn hại cho nhau dưới 
mọi hình thức. Thực ra, chúng ta cũng đã từng biết 
có những trường hợp nếu ai đó bị làm hại đến mức 
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“sống không ra sống”, thì sự gây hại như vậy còn có 
thể xem là nặng nề hơn cả sự giết hại, bởi nó gây ra 
những nỗi đau khổ rất lớn lao cho nạn nhân.

Vì vậy, ý nghĩa của lời khuyên “không giết hại” 
nên được hiểu rộng hơn để đúng với những gì Phật 
đã truyền dạy, nghĩa là không chỉ giới hạn ở việc 
đoạn dứt sinh mạng, mà còn là tất cả những hành 
vi gây tổn hại đến đời sống hạnh phúc của mọi 
chúng sinh, tất cả những hành vi mà tự thân chúng 
ta không muốn người khác thực hiện đối với mình.1 

Và hiểu theo nghĩa này thì quanh ta luôn đầy 
dẫy những hành vi gây tổn hại cho nhau. Do tham 
lam, sân hận, si mê, mỗi ngày chúng ta đều không 
ngừng làm tổn hại người khác, ngay cả những người 
thân nhất của mình. Chúng ta nói năng không lựa 
lời, cốt sao cho thỏa ý, bất kể điều đó có xúc phạm 
người khác hay không. Chúng ta cay cú với đồng 
nghiệp khi bất mãn, quát nạt những nhân viên 
dưới quyền khi nóng giận, và thậm chí có những 

1Có lần, thầy Tử Cống hỏi đức Khổng Tử về một đạo lý để noi 
theo suốt đời. Đức Khổng Tử dạy rằng: “Điều gì mình không 
muốn thì chớ làm cho người khác” (己所不欲, 勿施於
人。Kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân ) Phải chăng đây là chỗ 
gặp nhau của những đạo lý chân chính?
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khi gây thương tổn cho người khác một cách không 
cần thiết...

Không chỉ lời nói, mà cả việc làm của chúng ta 
cũng không ra ngoài khuynh hướng này. Nếu không 
tỉnh táo nhận biết, chúng ta sẽ còn tiếp tục gây tổn 
hại cho người khác, bởi vì chúng ta rất thường cho 
đó là những việc “hợp lý”. Trong cái lý bon chen, 
mạnh được yếu thua, ta sẵn sàng gạt bỏ hoặc cướp 
lấy quyền lợi của người khác mà không cho như vậy 
là bất nhẫn. Ta gây đau khổ cho người khác ở nhiều 
mức độ nặng nhẹ khác nhau, và bản thân ta cũng 
hứng chịu khổ đau do người khác gây ra... Cái vòng 
luẩn quẩn của đời sống cứ thế mà tiếp diễn.

Vì thế, nếu hiểu phóng sinh theo ý nghĩa là cứu 
vớt sự sống, thì sự sống quanh ta ngày ngày cần 
đến sự cứu vớt. Tự kiềm chế bản thân để không nói 
ra lời nặng nề với một đồng nghiệp, đó là ta đang 
cứu vớt cuộc sống hạnh phúc của người ấy, tránh 
cho họ những giây phút dằn vặt, khổ sở vì bị xúc 
phạm, và do đó mà cuộc sống của họ được tốt đẹp 
hơn. Tương tự, nếu trong cơn nóng giận ta biết tự 
chế để không trút giận lên những thuộc cấp của 
mình, đó là ta đã cứu vớt cuộc sống hạnh phúc của 
họ...
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Có những sự việc rất nhỏ nhoi, nhưng nếu bạn 
quan sát theo hướng này, bạn sẽ thấy là rất nên 
làm. Chỉ cần mang lại niềm vui và tránh được sự 
tổn hại cho mọi người quanh ta, thì bất cứ lời nói, 
việc làm nào cũng đều trở nên có ý nghĩa lớn lao. 
Bởi vì đó chính là thực hành việc phóng sinh.

Do đó, khi bạn giúp đỡ người khác, khuyên người 
khác làm điều tốt đẹp, chỉ rõ cho họ biết một điều 
lầm lạc không nên làm... đều là giúp cho họ có thể 
sống tốt hơn, và như thế cũng đều là phóng sinh.

Bạn hãy bắt đầu từ những người thân trong gia 
đình. Hãy dành ra một khoảng thời gian thích hợp 
để suy nghĩ về những gì bạn đã làm trong thời gian 
qua. Bạn đã nói năng, ứng xử, hành động như thế 
nào, có thực sự là không gây tổn hại đến những 
người thân của mình hay không? Nếu quả được 
vậy, bạn sẽ là người rất may mắn. Bởi vì trong 
hầu hết các trường hợp, khi suy xét lại một cách 
khách quan, chúng ta rất thường nhận ra nhiều 
việc làm của mình luôn gây ra sự buồn khổ, thương 
tổn hoặc phiền lòng cho những người thân. Trong 
trường hợp ấy, chúng ta đã vô tình làm tổn hại đến 
cuộc sống vui vẻ của họ, cho dù đó là cha, mẹ hay 
anh, chị, em... Và ngay khi chúng ta nhận ra để 
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chấm dứt những lời nói, việc làm gây thương tổn 
cho người thân của mình mỗi ngày, đó là ta đã thực 
hành phóng sinh, đã làm cho đời sống của họ trở 
nên vui vẻ, tốt đẹp hơn.

Cũng với cách nhìn này, bạn sẽ thấy có rất nhiều 
điều nên làm khi giao tiếp với tất cả mọi người. 
Cuộc sống quanh ta vốn đã có quá nhiều những 
khổ đau, bất hạnh. Ta không nên tạo thêm những 
nỗi khổ đau, bất hạnh khác nữa, mà hãy bằng mọi 
cách làm giảm bớt đi những nỗi khổ hiện có cho 
mọi người quanh ta. Chỉ cần bạn biết mở lòng ra 
để thực sự cảm thông, bạn sẽ biết được những việc 
nên làm. 

Đôi khi, có những việc nghe ra rất lớn lao tưởng 
như dời non lấp bể nhưng lại chẳng có gì là quan 
trọng, bởi nó chẳng liên quan gì đến cuộc sống hạnh 
phúc của chúng ta. Nhưng việc quan trọng thực sự 
lại chính là những việc giúp ta có một cuộc sống an 
vui, hạnh phúc hơn, cho dù đó có thể là những việc 
rất nhỏ nhoi...

Một bài diễn văn gây chấn động thế giới cũng 
chẳng có nghĩa gì với một người đang đau khổ vì 
mất đi một người thân, nhưng một lời an ủi chân 
thành đưa ra đúng lúc lại có thể chia sẻ được phần 
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nào nỗi đau và giúp cho cuộc sống của người ấy bớt 
phần khổ sở. Cũng vậy, hàng triệu đô-la bỏ ra để 
xây dựng một tòa cao ốc có thể là không có ý nghĩa 
bằng những khoản học bổng khiêm tốn nhưng giúp 
cho một học sinh nghèo không phải bỏ học...

Chúng ta thực sự có thể làm được rất nhiều điều 
để chia sẻ những khó khăn, những nỗi đau khổ 
của mọi người quanh ta trong cuộc sống, cũng như 
mang lại cho họ những niềm vui nhỏ nhoi nhưng vô 
cùng quý giá. Nhưng chúng ta chỉ có thể làm được 
như vậy khi có được một sự đồng cảm sâu sắc, một 
sự rung động thật lòng, biết vui theo cái vui của 
người khác và cảm nhận được nỗi đau của người 
khác. Đây chính là ý nghĩa của lòng từ bi trong 
cuộc sống. Bởi vì từ bi không phải là điều gì rất 
xa xôi và trừu tượng, khó hiểu, mà từ bi chính là 
khả năng mang lại niềm vui và cứu vớt khổ đau 
cho người khác!1 Và trong ý nghĩa này thì đó cũng 
chính là thực hành việc phóng sinh.

Nhưng cũng không chỉ có đời sống của kẻ khác 
mới là quý giá, mà đời sống của bản thân ta cũng 
cần được quan tâm. Chúng ta không thể chỉ quan 

1Kinh Hoa Nghiêm nói: “Từ năng dữ lạc, bi năng bạt khổ” (慈
能與樂, 悲能拔苦) chính là nói lên ý này.
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tâm đến đời sống của người khác mà quên đi việc 
chăm sóc đời sống bản thân. Hơn thế nữa, thực tế 
là chỉ khi nào ta đã có được cuộc sống an vui, hạnh 
phúc đúng nghĩa, ta mới có khả năng mang lại an 
vui, hạnh phúc cho kẻ khác.

Chăm sóc đời sống bản thân không có nghĩa là 
theo đuổi sự sung túc, giàu có hay an nhàn, hưởng 
thụ. Tất cả những điều đó chỉ mang lại cho ta sự 
thỏa mãn giả tạo và nhất thời, không bền chắc. Cho 
dù quanh ta có đầy đủ hết thảy mọi điều kiện vật 
chất, ta vẫn không thoát khỏi những nỗi khổ đau 
của cuộc sống này, cũng như điều đó không hề đảm 
bảo là ta sẽ được thực sự an vui, hạnh phúc.

Vì thế, ý nghĩa của việc chăm sóc bản thân ở đây 
chính là hướng đến một đời sống thực sự an vui, 
hạnh phúc, bằng sự thanh lọc và rèn luyện tinh 
thần để có thể có được sự an vui trong mọi điều 
kiện khác nhau của đời sống.

Và khi bạn làm được như thế là bạn đang cứu 
vớt đời sống của chính bản thân, không để cho đời 
sống này phải chết dần đi qua việc chìm sâu trong 
ác nghiệp, và luôn nuôi dưỡng nó mỗi ngày bằng 
những thiện nghiệp để có thể hướng đến một ngày 
mai tươi sáng hơn. Trong ý nghĩa này, sự tu tập 
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hướng thượng này cũng chính là thực hành việc 
phóng sinh.

Do đó mà có thể thấy rằng ý nghĩa của việc 
phóng sinh là rất rộng, và tương quan với tất cả 
những điều lành đã được Phật thuyết dạy, cũng 
tương quan với hết thảy các pháp môn tu tập. Và 
điều đó cũng là dễ hiểu, vì cho dù là pháp môn nào 
đi nữa thì cũng không ngoài ý nghĩa cứu vớt đời 
sống này ra khỏi mọi khổ đau vì ác nghiệp. 

Thực hành bố thí cũng là phóng sinh, vì là nuôi 
sống thân mạng của chúng sinh, mang đến cho họ 
những gì họ đang cần đến trong đời sống.

Thọ trì năm giới cấm1 cũng là phóng sinh, vì 
giúp cho đời sống của ta và người khác đều được an 
vui, hạnh phúc, không gây tổn hại đến bất cứ ai.

Tu tập hạnh nhẫn nhục cũng là phóng sinh, vì 
nhẫn chịu mọi khổ đau về phần mình mà không 
làm tổn hại đến kẻ khác, do đó mà sinh khởi lòng từ 
bi thương xót và cảm thông với tất cả chúng sinh.

1Năm giới cấm: là những giới mà người Phật tử tại gia vâng 
giữ theo, gồm có: không sát sinh, không trộm cắp, không tà 
dâm, không nói dối và không uống rượu. Về ý nghĩa chi tiết 
của năm giới cấm, xin tìm đọc “Về mái chùa xưa”, cùng một 
tác giả, NXB Tôn giáo.
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Thực hành hạnh tinh tấn cũng là phóng sinh, 
vì dẹp bỏ sự lười nhác, sa đọa, tự mình luôn hướng 
đến cuộc sống tốt đẹp hơn cũng như mang lại cuộc 
sống tốt đẹp hơn cho mọi người chung quanh mình.

Tu tập trí huệ Bát-nhã cũng là phóng sinh, vì 
giúp ta thấu rõ bản chất và ý nghĩa cuộc sống, có 
thể tự mình chọn cách sống tốt đẹp và hướng dẫn 
cho mọi người quanh mình cũng đều có đời sống tốt 
đẹp.

Thực hành thiền định cũng là phóng sinh, vì 
nuôi dưỡng được đời sống tinh thần tốt đẹp, có được 
định lực trong đời sống, nhờ đó mà có thể làm lợi 
ích cho chính bản thân và cho mọi người khác.

Vì thế nên nói rằng, thực hiện hết thảy mọi điều 
lành, tu tập hết thảy mọi pháp môn, cũng đều là 
thực hành phóng sinh. 

Do đó mà chúng ta hoàn toàn có thể thực hành 
việc phóng sinh mỗi ngày, không cần thiết phải 
chờ đợi dịp này hay dịp khác, cũng không cần thiết 
phải chờ đợi dành dụm cho được nhiều tiền bạc, bởi 
vì việc thực hiện các điều lành nhiều khi lại không 
cần thiết phải có tiền. Nhưng điều quan trọng 
không thể thiếu được lại chính là một tấm lòng!
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Câu chuyện của chúng ta có thể phải 
tạm dừng ở đây, cho dù người viết vẫn 

còn không ít điều muốn nói. Dù vậy, những gì chúng 
ta đã đề cập đến cũng có thể xem là tạm đủ cho một 
bước khởi đầu.

Phóng sinh không phải là một khái niệm xa lạ đối 
với hầu hết chúng ta, nhưng một vài ý tưởng trong 
sách này có thể là phần nào đó chưa quen thuộc lắm 
với bạn đọc. Tuy vậy, tất cả những gì được trình bày ở 
đây không chỉ là một sự góp nhặt, chúng là những gì 
mà người viết đã thực sự cảm nhận trong cuộc sống. 
Vì thế, nếu có bất cứ sự sai lệch nào xuất phát tính 
chất chủ quan của những nhận thức được nêu ra 
trong sách, người viết sẽ rất vui mừng được đón nhận 
sự góp ý trao đổi từ bạn đọc gần xa, cũng như sẽ vô 
cùng biết ơn sự quan tâm chỉ giáo của các bậc tôn túc, 
trưởng thượng.

Sự sống trên thế gian này, cho dù nhìn từ bất cứ 
góc độ nào – triết học, khoa học hay tôn giáo – cũng 
vẫn còn đầy bí ẩn. Tất cả đều chạm phải những giới 
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hạn không thể vượt qua. Riêng đối với tôn giáo, cho 
dù niềm tin là có thể vượt qua mọi giới hạn, nhưng 
đích đến vẫn còn là nằm về phía trước, cho nên một 
hiểu biết đầy đủ về sự sống vẫn chưa phải là điều 
chúng ta có được trong hiện tại.

Nhưng tất cả – triết học, khoa học và tôn giáo – 
đều gặp nhau ở một nhận thức chung về tính chất 
quý giá và mong manh của sự sống. Vì thế, không ai 
trong chúng ta còn có thể hoài nghi về điều này. Và 
nếu như có bất cứ ai còn chưa thấy được tính chất quý 
giá và mong manh của sự sống, có thể nói là những 
người đó chưa từng được sống!

Mặc dù vậy, nhiều người trong chúng ta thường 
quên đi tính chất quý giá và mong manh của sự sống, 
hay nói đúng hơn là ta chỉ thấy được tính chất này ở 
bản thân ta hoặc những người thân của ta, hoặc mở 
rộng hơn nữa là ở loài người. Chúng ta quên đi rằng 
đó là một tính chất tự nhiên phổ quát và bình đẳng 
ở cả muôn loài. Một cách ích kỷ, chúng ta đã thu hẹp 
nhận thức về tính chất quý giá và mong manh của sự 
sống ở một số đối tượng theo cách nhìn chủ quan của 
bản thân mình. Và tùy theo sự thu hẹp đó, mức độ sai 
lầm của đời sống chúng ta cũng thay đổi.
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Với những ai chỉ biết trân quý sự sống của riêng 
bản thân mình, đó sẽ là người sẵn sàng bị lôi cuốn vào 
hết thảy mọi điều ác, bởi họ không thấy có gì quan 
trọng hơn là chăm lo và bảo vệ cho sự sống của riêng 
mình. Các bạo chúa như Thành Cát Tư Hãn, Tần 
Thủy Hoàng, Adolf Hitler... đều thuộc về hạng người 
này. Đối với họ, sinh mạng của người khác, vật khác 
chỉ là như cỏ rác, không đáng cho họ phải bận tâm...

Ở mức độ khá hơn đôi chút là những người chỉ 
biết trân quý sự sống của bản thân và gia đình mình, 
những người thân của mình... Những người này tuy 
không tàn độc đến mức như hạng người trên, nhưng 
tâm địa họ vẫn thường hẹp hòi, ích kỷ. Họ không thể 
mở rộng lòng ra để tiếp xúc với thế giới quanh họ, bởi 
họ luôn có cảm giác thù nghịch với những ai không 
phải là người thân của họ. Chính sự trân quý sự sống 
của bản thân và người thân của mình đã tạo cho họ 
cảm giác thù nghịch đó. Họ luôn cho rằng mọi người, 
mọi loài khác đều có thể đe doạ sự sống của họ... Và 
họ sẵn sàng làm bất cứ điều gì mà họ cho là cần thiết 
để “tự vệ”... 
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Nhìn lại trong lịch sử, bạn còn có thể kể ra nhiều 
phạm vi giới hạn khác, chẳng hạn như dựa vào dòng 
họ, chủng tộc, quốc gia, khu vực... Tuy nhiên, đó cũng 
chỉ là những nhận thức hạn chế không phổ biến, và 
cũng không tồn tại lâu dài trong lịch sử loài người...

Nhưng chiếm tuyệt đại đa số sẽ là những người 
chỉ nhận thức giới hạn tính chất quý giá và mong 
manh của sự sống trong phạm vi loài người. Do sự 
giới hạn này, người ta cho rằng chỉ có sinh mạng con 
người là xứng đáng và cần thiết phải được bảo vệ, còn 
sinh mạng của loài vật thì không cần quan tâm đến, 
hay nói cách khác là chẳng có gì đáng quý!

Từ lâu, điều này đã mặc nhiên được xem như nhận 
thức chung của loài người. Luật pháp của hầu hết các 
quốc gia trên thế giới đều chỉ xem việc giết người là 
phạm tội, mà không đề cập đến việc giết hại bất cứ 
loài vật nào...

Tuy nhiên, điều này cũng đang dần dần thay đổi. 
Gần đây, một số nước đã thông qua luật bảo vệ súc 
vật, luật bảo vệ các động vật hoang dã trong thiên 
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nhiên... Thậm chí ở một số nước, việc đánh đập, hành 
hạ súc vật cũng đã bắt đầu bị xem là phạm pháp. Năm 
1973, một tổ chức quốc tế có tên gọi tắt là CITES1 đã 
thông qua một văn kiện bảo vệ các loài động thực vật 
đang có nguy cơ bị tuyệt chủng, với sự tham gia của 
125 quốc gia. Văn kiện này đã bắt đầu có hiệu lực thi 
hành kể từ năm 1975. Năm 1989, tổ chức này tiếp tục 
đưa ra một lệnh cấm giết voi và buôn bán ngà voi. Có 
120 quốc gia ủng hộ việc thực hiện lệnh cấm này.

Nhưng đó cũng chỉ mới là những dấu hiệu khả 
quan rất ít ỏi. Nói chung thì người ta vẫn chưa thừa 
nhận rằng sự sống của muôn loài đều quý giá như 
nhau. Và chính sự nhận thức giới hạn này đã đẩy con 
người ngày càng lún sâu trong ác nghiệp.

Muộn còn hơn không! Chỉ cần chúng ta chấp nhận 
thay đổi nhận thức sai lầm, hẹp hòi về sự sống, biết 
trân quý hết thảy sự sống của muôn loài, chúng ta sẽ 
có thể dễ dàng từ bỏ mọi ác nghiệp để có thể có được 
một đời sống tốt đẹp, an vui và hạnh phúc thực sự.

1Convention on International Trade in Endangered Species of 
Wild Fauna and Flora (CITES).
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Tuy chưa thể xem là đầy đủ, nhưng điều cần nói 
cũng đã nói. Người viết không dám hy vọng là một 
tiếng gà khuya có thể đánh thức cả xóm làng, nhưng 
thật sự mong sao mỗi bạn đọc đều sẽ có một vài phút 
giây suy ngẫm sau khi đọc qua tập sách nhỏ này và 
có được một nhận thức đúng đắn, thiết thực hơn về 
việc thực hành phóng sinh. Nếu được vậy thì “chuyện 
nhỏ phóng sinh” của chúng ta không còn là một việc 
“khó làm” nữa, mà sẽ là một điều tốt đẹp ngay trong 
tầm tay, có thể được thực hiện vào bất cứ lúc nào, 
cũng như những lợi ích do nó mang lại là hoàn toàn 
không nhỏ!

Cuối cùng, nếu như bạn cảm thấy được điều gì đó 
có thể giúp cho cuộc sống thêm phần thanh thản, an 
vui và hạnh phúc, thì đó sẽ là niềm vui lớn nhất dành 
cho người viết. 
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